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Na Rua Arthur Tristão ou Rui Tristeza ou Real Tristonho, (não recorda-
va bem o nome da rua), tinha um prédio.

Esse prédio ficou cinza. O sol não batia nele. Sempre havia uma nuvem. 
As plantas do jardim estavam murchas, secas e sem vida. Só havia duas 
estações ali: outono e inverno.

Dona Luzia, a faxineira, limpava. Mas por mais que passasse o pano, o 
tom cinza não saía. E esse cinza não era de sujeira.

Os funcionários eram calados em tons amarelados.
Os moradores não se falavam, fugiam de qualquer contato. Se alguém 

esperava o elevador, o outro descia pela escada. A maioria eram pessoas 
idosas, meio esverdeadas, cujas vidas se esvaiam aos poucos, minuto a mi-
nuto. Quase dava para ouvir o ponteiro dos segundos. 

Se havia criança, nunca se via, nenhuma brincava no pátio. Era tudo 
silencioso. De fato, só se podia ouvir o vento uivando, amontoando poeira e 
tristeza pelos cantos.

Um casal, recém-casado, todo apaixonado que passava pelo bairro, pro-
curava um lar para morar. Como não tinham muito dinheiro, a imobiliária 
da Dona Eduarda recomendou o prédio cinza, onde tudo era mais barato 
e quase já não tinha valor, ou talvez onde tudo meio que não tinha mais 
importância.

Sem muitas opções, o casal se mudou. Quando entraram no aparta-
mento pareciam que estavam num Iglu no polo norte. Era um apartamento 
bem engraçado. Tinha tudo, mas parecia que não tinha nada. Ou, talvez, 
tudo estava pela metade.

E aquele casal começou a arrumar tudo. Com muito cuidado com mui-
to carinho. O apartamento foi ficando inteiro inteirinho.

 Em alguns dias, de enfeite, havia até flores: rosas, margaridas e girassó-
is.

O amor do casal fazia com que o perfume da limpeza, da arrumação e 
das flores exalasse pelas outras unidades.

Do quarto daquele casal, o vento levava, através das silenciosas alas do 
prédio e por seus  corredores escuros, as gargalhadas, as brincadeiras, os 
carinhos, as gentilezas e as juras de amor. 

E, por mais estranho que possa parecer, quem via o prédio cinza de 

1º LUGAR  

PRÉDIO CINZA
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fora, avistava um pontinho colorido brilhando forte: era a janela do aparta-
mento do casal.

Se prestasse bem atenção através da janela era capaz de ver os dois dan-
çando e comemorando qualquer coisa, às 2ª, 3ª, 4ª, 5ª, 6ª, sábado e domin-
go. Para eles, todo dia era dia de celebrar a vida.

Essa consistência do casal no começo incomodou. Muitos vizinhos 
reclamaram e até anotaram queixa no livro do condomínio. Mas, depois, a 
consistência virou coerência e até persistência e isso mudou algo no prédio 
cinza.

Afinal, nem sempre o prédio foi cinza, dizia a Dona Athaíde do 2º 
andar.

Então, devagar, os raios de sol começaram a tocar o prédio cinza. As 
nuvens começaram a se dissipar.

As plantas do jardim começaram a brotar e em pouco tempo as amo-
ras voltaram a cair do pé, e os periquitos vinham até ali para tagarelar logo 
cedo.

O verão apareceu e logo trouxe sua primavera.
Dona Luzia se esmerava na limpeza e os metais brilhavam como ouro, 

prata, bronze e cobre.
Os funcionários, mesmo 24 horas na guarita, diziam bom dia, boa tarde 

e boa noite. Já não eram mais amarelos... não dava para ver exatamente o 
novo tom lá dentro da guarita.

Os moradores começaram a se falar, não só tomavam o elevador juntos, 
como davam o lugar e, assim, muitas outras gentilezas começaram a circu-
lar.

Os idosos, mesmo com muleta, bengala ou andador, desciam para o sol 
e para compartilhar sabedoria.  Eles não estavam mais verdes, mas tinham 
grandes bochechas rosas e a vida começou a pulsar em câmera lenta para 
eles. Aliás, olhando dentro da guarita, prestando bem atenção, os funcioná-
rios também tinham bochechas rosas e sorrisos simpáticos. 

O mais divertido foi que se descobriu que havia crianças, dezenas delas. 
E a algazarra do pátio entre os velhinhos e as crianças, podia ser ouvida 
na rua. E não tem som que dê tanta paz  e cause sentimento mais alegre e 
libertador do que esse de um monte de criança brincando de um monte de 
coisa que você não consegue discernir. É perfeito como o cheiro da man-
teiga derretendo no pão francês fresquinho no café da tarde: “Gabriela, 
Dominique, Matteo, Iaccoppo... venham tomar café, meninos” – gritava um 
pai da janela para o pátio. E lá se iam os 4 e mais 5 ou 6 crianças acabar com 
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os pães daquela tarde...
Enquanto isso, a brisa passeava tranquila, calma e serena pelo pátio, 

emaranhando o cabelo da esposa do casal, que sentada em um banco, 
acompanhava a bagunça da criançada e só abandonou a leitura de seu livro 
para olhar o marido na janela.

De noite, o ponto brilhante colorido se multiplicou e em todas as jane-
las do prédio cinza se brindava, se dançava, se comemorava, não importava 
que dia fosse, nem que horas iria se levantar no dia seguinte, nem se tinha 
algo importante a fazer. Nada é mais importante que celebrar mais um dia 
de vida. 

E quem passava lá naquela rua, já via que o prédio que tinha ficado cin-
za, agora tornava a ficar colorido outra vez. Graças a sementinha que aquele 
casal plantou, regou, perseverou, o amor, agora, brotou. 

A imobiliária da Dona Eduarda mudou sua política porque os aparta-
mentos do prédio, agora colorido, eram os mais procurados, os mais caros e 
tinha até fila de espera. 

Depois de tudo isso, até a Rua mudou de nome: Rua Mirella da Alegria 
ou Meire Ellen da Felicidade ou Mari do Sorriso, (também não recordava 
bem o novo nome da rua), mas qualquer um destes faria todo sentido. 

Esse é um texto de ficção, qualquer semelhança com fatos, nomes, da-
tas, pessoas e situações reais terá sido mera coincidência.

PSEUDÔNIMO: MICHELLE ITALIANO
RAUL GAZETTA CONTRERAS 
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Era segunda-feira. O sol nem tinha despontado e já se ouviam os mur-
murinhos pelas ruas do bairro anunciando a tragédia.

Sim, o corpo estava estendido no meio da praça. “Mainha”, dona do 
corpo desfalecido, era mãe de uma vasta prole. Crianças mirradas que 
foram crescendo e se espalhando pelos arredores da cidade. Mas nenhum 
deles estava por perto para socorrer. 

A cidade era perdida no nada, perto dos confins do sertão, onde Judas 
já andava descalço havia muito tempo, sem suas famosas botas, como diz o 
dito popular. Era difícil achar ou chamar alguém, então só mesmo quando 
o murmurinho das beatas entoasse forte é que os filhos saberiam do óbito.

 “Mainha” era pessoa brava e destemida. Ninguém se engraçava com ela, 
porque sabia que logo sentiria a bengala estalando em seu corpo. Quem convi-
via mais de perto conhecia seu lado bom. Aquele do coração gigante de amor e 
compaixão. Não era por todos os pobres como ela, e sim, por alguns miseráveis 
que, não se sabe bem por quê, encantavam seu coração compassivo. 

      A esses ela ajudava, dividindo a refeição e a roupa do corpo, se 
preciso fosse. Bem-aventurados os que caíam em sua graça, porque teriam a 
vida ganha, não importava se, aos olhos dos outros, não merecessem. Uma 
vez adotado por “Mainha”, sempre sob sua tutela. 

Farei um parêntese para explicar ao caro leitor que chamaremos apenas 
de “Mainha”, “Painho”, “Esse” e “Aquele Outro”, porque os nomes são muito 
difíceis nessas terras longínquas. Na verdade, nem são nomes. Devem ser 
combinações de coisas e estranhezas que resultam na denominação regis-
trada no cartório.

Ninguém ousou mexer no corpo, tal a fama da braveza de “Mainha”. As 
pessoas foram chegando e causando aquele alvoroço na rua, agora com o 
sol despontando. Ouviam-se vozes mandando chamar o delegado, o doutor, 
a polícia e o padre, mas ninguém foi. Afinal, ir buscar “Esse” ou “Aquele 
Outro” seria perder o lugar reservado no camarote do evento do mês. 

O primeiro a chegar foi o padre, que logo indagou se tinha sido “morte 
morrida” ou “matada”. A multidão apenas se entreolhava, sem nada saber 
do assunto. Sem respostas, o pobre padre apenas lamentou não ter chegado 
a tempo de dar a extrema-unção. Passou a rezar em latim, acompanhado 
das beatas que se achegavam para compor o coro. 

2º LUGAR  

SETE PALMOS DE TERRA
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O delegado e o policial chegaram juntos, lamentando a morte de “Mai-
nha”. Nem dúvida tiveram de que era “morte morrida”. Apesar de valente, 
“Mainha” era mirrada e aparentava ter bem mais idade do que a registrada 
na certidão, com aquele corpo maltratado pelo sol e pelas agruras da vida 
nos confins do mundo.

O sol estava a pino quando resolveram transportar o corpo para os 
preparativos do enterro.  Quem estava perto pensou ter ouvido um gemido 
quando ergueram a defunta do chão. Um da prole arriscou dizer: 

- É “Mainha” reclamando que demoraram muito e agora, com as costas 
doendo e sem a bengala, ela não pode acertar a canela de ninguém. 

- Pessoa de santo forte é assim - disse o outro. - Até do Além manda 
recado para assombrar as almas dos perturbados. 

A essa altura, a cidade toda já tinha batido a poeira do traje preto para 
o enterro marcado para o último horário. O acontecimento do mês estava 
com plateia garantida até o último minuto. Todos compareceram porque, 
naquela pacata cidade, um evento desses serve para muitas coisas além de 
saudar o defunto. 

Pelos trajes, se sabia a intenção dos presentes. Os do tipo burca eram das beatas, 
que garantiam o coro em volta do caixão. Coro que intercalava reza e fuxico. 

Os trajes mais curtos eram das moças solteiras. E a ausência de pano 
cobrindo o corpo, aumentava conforme a vontade da rapariga inupta de en-
contrar um bom partido. O velório era a ocasião perfeita para ser consolada 
por um bom rapaz de família ou até mesmo, um rapaz de família boa - a 
depender do tempo de vida restante da celibatária.

O comércio também baixou as portas. Os donos dos botequins se 
encontraram para continuar a prosa. O lugar era perfeito porque poderiam 
prestar suas últimas homenagens à falecida, ao tempo que bradavam suas 
longas conversas e gargalhadas entre amigos, sem a interferência das suas 
senhoras que, em coro, rezavam ao pé do caixão. 

O doutor era o único feliz com o evento. Não pôde ir porque estava de 
plantão na UPA, que ficou vazia com a notícia da passagem de “Mainha”. O 
doutor médico arriscou pensar que “Mainha” tinha um certo dom de cura. 
Milagrosamente, fez as dores e as enfermidades sumirem do aglomerado de 
pessoas que aguardavam atendimento. 

Quem sabe um dia desses descobrem os dons de “Mainha” e ela vira 
santa. Tem até nome: Santa “Mainha” dos Confins do Mundo. Seu corpo 
franzino, apoiado na bengala e com aquele sorriso mirando a canela de 
alguém, seria a imagem a ser adorada pelos devotos. 
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O prefeito também veio. Chegou apressado, pedindo desculpas pelo 
atraso. Saiu distribuindo os santinhos. Para espanto da oposição eram san-
tinhos políticos. Ano de eleição, e o prefeito não poderia perder oportuni-
dade tão auspiciosa. De nada adiantou toda a indignação verbalizada pelos 
partidários que almejavam o lugar do atual dirigente. O prefeito falava tão 
bem de “Mainha” enquanto distribuía o panfleto que o povo se encantou 
com o gesto e até beijava a foto estampada. 

      O prefeito respondia a tudo sobre a vida de “Mainha”. Por sorte 
tinha um assessor ligeiro nos pensamentos, formado na escola da Capital, 
que passava as frases prontas. Todas inventadas, porque nenhum dos dois 
conhecia verdadeiramente “Mainha” até aquela manhã fatídica.

      A prole de “Mainha” também chegou a tempo. Pediram licença às 
beatas para rezarem em volta do caixão. Choraram um pouco, rezaram 
outro pouco e logo começou a discussão sobre o que ficaria com quem. 
“Mainha” ficou brava, e seu corpo fez alguns barulhos que assustaram os 
herdeiros. Claro que eram apenas a ação das bactérias intestinais fermen-
tando, mas todas cumprindo as ordens da falecida. Afinal, mal o seu corpo 
tinha esfriado e aqueles pestes estavam discutindo novamente. 

      Dois bancos novos, uma mesa de madeira, uma Bíblia com capa de 
couro surrada, meia dúzia de roupas e dois pares de sapatos, sendo um deles 
um chinelo. Esse era todo o motivo da discussão. “Mainha” morava de alu-
guel, fato que pegou toda a prole de surpresa e dispersou todos pelo salão. 

      O evento teve seu encerramento com a descida do caixão. Já a sete 
palmos da terra, o santo homem benzeu pela última vez “Mainha” que 
descansou em paz. Quem estava próximo aproveitou para esticar a cabeça e 
disputar as poucas gotas de água benta lançadas pelo aspersório do padre.   

      As raparigas, entristecidas pelo encerramento da festa e sem sucesso 
na busca de um bom partido, já se amontoavam, tentando a sorte em adivi-
nhar quando seria a próxima oportunidade. O resto retornou as suas casas, 
e a vida seguiu nos confins do mundo. 

      Ao leitor atento que percebeu a ausência de “Painho” no enterro, 
informo que ele não pôde comparecer porque já passou para outro plano 
bem antes de “Mainha”, emboscado na esquina por um marido enciumado 
com um fuxico de traição. Mas isso é “causo” para outra oportunidade.   

      								      
	

PSEUDÔNIMO: EMI POULAIN
ELISA THOMIOKA 
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Francisco era formalmente idoso, já ido nos sessenta, mas resistente ao 
rótulo. Achava estigmas um absurdo. Ser idoso não significava usar ben-
gala, nem ser corcunda, como placas indicavam. É bem verdade, cedeu à 
marra e tirou um cartão na CET, para ter melhores chances de estacionar 
o carro quando necessário. Também ficava indignado ao ver a exploração 
que alguns faziam com o privilégio, como famílias inteiras, fortes e sacudi-
das pegando carona e furando filas no vácuo dos avós. Nunca abusaria ou 
deixaria que abusassem de sua condição.

Idiossincrasias à parte, tinha muita experiência acumulada, particu-
larmente para lidar com crianças. Passou a infância apreciando muitas 
atividades com seu pai e com amigos, como futebol de botão, bola de gude, 
pipa e carrinho de rolimã. Assim, seu tempo de lazer era consumido, inven-
tando, construindo e interagindo ao vivo com os demais. Mesmo o futebol, 
com traves improvisadas e bolas feitas com o que pudesse ser chutado, tudo 
tinha uma elaboração, cheia de improvisos, para execuções absolutamente 
imprevisíveis. 

Por mais longe no tempo que tenha ficado essa fase na vida de Francis-
co, ele, até empolgado em alguns momentos, surfava nas evoluções da nossa 
sociedade. Assíduo nas redes sociais, assinante de streaming, usuário de 
inteligência artificial, sabia incorporar as novidades em sua vida. 

Entretanto, estranhava a dedicação de todos às telas, cada vez mais 
individuais. Lembrava de sua infância com brincadeiras criadas na hora por 
uma turma de amigos. Agora via tudo muito empacotado, vindo de longe, 
digital, intenso, mas artificial demais para o gosto dele. 

Os benefícios da tecnologia lhe traziam efeitos colaterais preocupantes 
– isolamento, ansiedade, individualismo. Francisco já se sentia conformado 
e seguia adiante, superando seus desafios pessoais, mas preocupava-se com 
o futuro. Onde tudo isso ia parar? 

 O ritmo frenético de despejo de informações embriagava, consumindo 
a atenção para um conteúdo pronto. Os jogos eletrônicos cada vez mais 
realistas, com recursos gráficos impressionantes, eram uma concorrência 
desleal às atividades de antigamente, que tanto demandavam criatividade, 
habilidades manuais, emocionais e resiliência para fazer e refazer.

Sempre atento com tudo, Francisco estava apreensivo em como po-

3º LUGAR  

AINDA SOMOS OS MESMOS
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deria apoiar filhos e, principalmente, netos, nessa correria desenfreada de 
afastamento do que ele entendia de como ser autêntico e ter a felicidade de 
conceber uma coisa sua, a partir de sua própria imaginação.

De repente as férias vieram – um oásis para os ainda não aposentados. 
Nelas, Francisco conseguia viajar e passar um tempo com parte da família 
que vivia distante e com os netos. Os pequeninos eram uma dádiva, mas 
vinha com eles a preocupação com a pasteurização da imaginação, trazida 
com a virtualização dos jogos.

Logo no primeiro dia, o encontro. Muita felicidade, mas a apreensão 
latente – como seria a interação com eles nesse período? Como seriam as 
brincadeiras? No tablet?  

Lucas, o mais velho, muito ativo, sempre com carrinhos miniatura na 
mão, estava lá. “Vamos brincar?”, Francisco arriscou – sem computador, 
tablet ou vídeo. A resposta foi um sonoro sim. Francisco, esperançoso, 
arriscou propor algo para construírem - havia blocos de madeira nos brin-
quedos, muitos, à disposição. Mais uma vez, vamos! Um sorriso encheu seu 
rosto.

De proposta a proposta, a bagunça cresceu: blocos, carrinhos, bo-
necos. Tudo que havia por perto entrou na diversão. Para abrigar aquilo 
tudo, conceberam um forte - almofadas do sofá e um cobertor, preso com 
pregadores. Logo a civilização emergente precisou de mais um local. Outro 
forte foi construído. Os brinquedos viajavam de um forte para outro. Mais à 
frente, uma ilha, numa banqueta. Blocos viraram barcos, que atravessavam 
cautelosamente o mar repleto de tubarões. A pequenina Laura se engajou, 
provocando atividades ainda mais inusitadas para aquele recém-criado 
mundinho.

Como localidades têm nome, os fortes foram batizados: Babirusa e 
Sandy. O primeiro por conta de um animal que impressionou Lucas no 
zoológico. O segundo, provavelmente em homenagem a personagem de 
desenhos animados. O que importa?

Dia após dia, diversões novas, inusitadas, com o que havia disponível 
por perto. Ele se sentiu criança novamente, explorando com os netos infini-
tas possibilidades, aleatórias, autorais. 

Aquilo era a esperança que ele precisava. Feliz com os netos, lembrou 
da infância dos filhos e da sua própria. Dormiu em paz.

PSEUDÔMIMO: CINCINATO SILVA
JOÃO FREDERICO PEREIRA PAREDES
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Nota e observações da autora
Neste conto, gostaria de imaginar que sou a advogada de Maria Anto-

nieta, esposa de Luis XVI. Estou na França e vou apresentar este meu texto 
aos que historiadores que a tornaram uma rainha injustiçada. Antes de 
começar meu exercício de defesa, gostaria de fazer um pedido ao leitor, seja 
quem for. Eu realmente adoraria um pouco de humildade.

Realmente, meu único objetivo é defender alguém que nunca teve a 
chance de falar e, possivelmente, não teve um bom advogado. Se Maria An-
tonieta tivesse tido a oportunidade de ser ouvida e verdadeiramente tido sido 
apresentado também o outro lado da história, o que poderia ter sido dito? É a 
partir dessa pergunta que começo o meu texto, com muito carinho. 

Primeiramente
Ou, simplesmente, por primeiro, gostaria de começar minha tese 

falando sobre outro assunto, embora ele se entrelace com o tema principal: 
a pena de morte. Alguém que é contra a pena de morte é, necessariamente, 
contra a guilhotina. Se alguém defende a morte dela e, ao mesmo tempo, é 
contra a pena de morte, essa pessoa é hipócrita e contraditória. 

Na minha opinião, a pena de morte não deveria nem existir. Quem é 
o ser humano para decidir se alguém tem ou não o direito de viver? Quem 
decide isso é Deus. E, se Ele decidiu dar a vida a uma pessoa, quem somos 
nós para tirar esse direito? 

Segundo ponto: Maria Antonieta era, claramente, uma vítima
Vamos olhar para Maria Antonieta de uma maneira um pouco mais 

piedosa? Antes de ser uma rainha, ela também foi um ser humano. Foi 
uma mulher, uma criança, uma adolescente, uma esposa, uma mãe, um 
ícone da moda, uma consumista — a verdade seja dita —, uma diva e, 
acima de tudo, também uma VÍTIMA. Seu pai morreu quando ela tinha 
apenas nove anos. Sua relação com a mãe era extremamente difícil. Maria 
Antonieta chegou a dizer que não amava a sua mãe, mas que a temia. E ela 
foi forçada a se casar com o rei da França aos 14 anos, sendo levada para 
um país estrangeiro, convivendo com pessoas estranhas. Na França, como 
futura rainha, ela praticamente se tornou propriedade da França. Não tinha 
nenhuma liberdade. 

Imaginem isso para uma menina de 14 anos? Seu corpo, seu comporta-

INFANTOJUVENIL: 1º LUGAR  

DEFESA À MARIA ANTONIETA 



14 15

70 Concurso Literário

mento, seus hábitos, seu casamento e, até mesmo a sua capacidade de gerar 
um herdeiro passaram a ser assuntos de interesse público. Além disso, os 
franceses a chamavam de chienne, que quer dizer cadela, vadia, e de “aus-
tríaca”. Detalhe: ela teve diversos momentos bem constrangedores. A corte 
francesa a observava a cada momento mais íntimo, até mesmo perdendo a 
virgindade, por exemplo. Começaram a culpá-la por não engravidar. E ela 
era literalmente uma criança, que não sabia como as coisas funcionavam.

Houve também o caso do colar, que ela reconhecidamente não era 
culpada, mas foi colocada a público como sendo a culpada pelo escândalo. 
Então, diante desses fatos e de sua idade, vamos tentar entender um pouco 
o seu consumismo. Ela foi super infeliz, e uma das poucas alegrias da vida 
dela era gastar.

Por terceiro. 
Obviamente, a população francesa a odiava. Além de ser uma mulher, 

ela era estrangeira. A França precisava de um inimigo em comum para 
uni-los. E adivinha quem foi a escolhida? Lógico que a rainha não france-
sa. Houve rumores falsos, entre eles, a suposta fala, “se não tem pão, que 
comam brioche”. Não há nenhuma evidência que ela tenha dito tal frase. 
Por sinal, a frase já tinha sido escrita bem antes dela chegar na França pelo 
filósofo Jean-Jacques Rousseau “qu’ils mangent de la brioche”, isso quan-
do Maria Antonieta era ainda uma criança. Além disso, culparam a diva, 
pelos gastos de um país inteiro. Como é possível um indivíduo endividar e 
quebrar a economia de um país? Dica, não é possível. Na verdade, os gastos 
da corte francesa em 1788 com luxos estavam quase iguais aos gastos com 
ajuda aos pobres e escolas. Esses gastos eram da corte como um todo e não 
dela. A grande questão é que a França tinha dívidas enormes pela baixa 
produção, gastos com guerras e o apoio dado à independência dos Estados 
Unidos da América.

Quarto ponto, a boa pessoa
Provavelmente, Maria Antonieta era uma boa pessoa, sem poder de 

fala. Muitos fatos sobre ela não são comentados. Entre eles estão: ela teve 
quatro filhos biológicos, mas adotou outros três, e parecia ser de fato uma 
mãe dedicada; era gentil; durante períodos de fome, ela cancelava eventos 
e festas; fundou um abrigo para mães solteiras; demonstrava preocupação 
e afeto pelo povo francês em cartas escritas para sua mãe; visitava com fre-
quência hospitais e instituições de caridade; nem gostava tanto do luxo da 
corte e preferiu viver em na Aldeia da Rainha; suas últimas palavras foram 
“Pardonnez-moi, monsieur, je n’ai pas fait express”, pedindo desculpas ao 
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seu carrasco por ter acidentalmente pisado em seu pé. Maria Antonieta foi 
ridicularizada pela França, constantemente observada na prisão, inclusive 
para trocar de roupa. Diferentemente de seu marido, foi levada à guilhoti-
na em uma carruagem aberta, com as mãos amarradas para trás e cabelo 
cortado. Inclusive, seu cabelo ficou todo branco na noite anterior à sua 
execução pelo estresse. Ela foi vaiada e humilhada pelos franceses na rua 
durante o trajeto.

Quinto ponto, Maria Antonieta foi um ícone 
Ela se utilizava da moda para ajudar. Ela permitia que sua estilista, Rose 

Bertin, lançasse designs semelhantes às suas vestimentas. Antes as roupas ser-
viam para diferenciar as classes sociais e ela uniu e diminuiu a distinção entre 
classes. Por esse fato e outros mencionados anteriormente, eu fiquei inspira-
da para defender esta diva mal compreendida. Talvez porque eu realmente 
goste dela, talvez porque esse tópico não sai da minha cabeça, e talvez, o mais 
provável, porque se eu fosse ela, faria o mesmo. Agora, para finalizar e deixar 
o clima menos pesado, vou fazer uma graça sobre uma mulher que não tinha 
o menor controle sobre a própria vida e, muito menos pelo futuro da França, 
me inspirando naquela frase que atribuíram a ela. Aquela frase: “Se não tem 
pão, que comam brioche.” Se você não pode escolher o futuro do país que 
você reina, que escolha bem suas joias e vestidos.

                                                                                     

PSEUDÔNIMO: A ADVOGADA DA AUSTRÍACA
ANNA BEATRICE VAZQUEZ BARSANTI                                                                                                         
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Bateu na porta três vezes:
Toc. Toc. Toc.
Uma voz responde seguida pelo barulho de uma bengala.
-Minha querida você veio! – responde uma senhora, já passando dos 84 

anos. Cabelos um tanto ralos e brancos, vestido florido coberto de chalés e 
um sorriso caloroso.

-Mas é claro, eu sempre venho! – responde a mulher
-Eu sei disso. – diz com um sorriso gentil – Entre, entre, vou fazer um 

chá para nós.
A outra agradece, tirando os sapatos ao entrar na pequena casa, fechan-

do a porta atrás de si.
-Fique a vontade, você já é de casa. Pode se sentar no sofá enquanto 

preparo tudo. – indiciou com a bengala o móvel coberto por lenços e co-
bertores, onde um gato descansava calmamente no local. Não é belo? Uma 
pequena vida tão frágil, alheia dos problemas do mundo...

-A senhora não quer ajuda?
-Não precisa meu bem. Estou velha mas não imprestável! – A senhora 

diz com humor, pegando um par de xícaras
-Deixe-me ao menos te ajudar a esquentar a água. – se dirigiu até a 

cozinha.
Água, chaleira, mel ervas... Conhecia como ninguém o gosto de Aurora 

para chás. Também era difícil não conhecer tendo a visitado tantas vezes.
O tilintar das louças sendo posicionada, a chaleira repleta de ervas 

apitando. Tudo tão calmo. Era como uma dança ensaiada diversas vezes. 
E assim como um espetáculo apresentado me palco, depois de uma ação 
sempre vinha outra.

Com o bule em mãos, foi até o sofá, onde a dona esperava calmamen-
te na poltrona em frente. Sempre tão calma... A idade traz uma sabedoria 
imensa. É como se ela soubesse exatamente como o mundo funcionava.

Indicou o móvel com uma mão, e ela se sentou, tirando o capuz que 
impedia que sua face fosse vista com mais detalhes.

-Me conte... Como vai a vida?
-Movimentada eu diria... – deu uma risada sem graça - Não ando tendo 

INFANTOJUVENIL: 2º LUGAR  

ANTIGA VISITA
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tempo para mais nada...
-É uma pena que sua vida esteja tão corrida... E como vão seus amigos?
-Sabe que não tenho amigos, Aurora. Deveria parar de insistir nisso. – 

alterou a frase quando olhou nos olhos da mulher a sua frente – Você é uma 
das poucas exceções...

-Não se preocupe...  um dia vai achar pessoas que te aceitem assim 
como eu...

-A outra apenas sorriu tristemente e voltou sua atenção para o chá em 
suas mãos

O relógio batia. O tempo passava. As duas continuavam ali. Apeas des-
frutando da companhia uma da outra.

-E então... Como vai o gatinho que eu achei na rua esses dias? Pobrezi-
nho... Estava morrendo de fome quando eu o encontrei...

-Vai muito bem! Agora ele vive com uma família muito carinhosa! 
-Que bom! Fico feliz que ele esteja bem!
A senhora terminou a chá e disse:
-Bom, não vou mais ocupar o seu tempo. – apagou a vela que já estava 

no fim em cima da mesinha, passou a mão pelo gato, que ronronou pelo 
carinho gostoso que recebia de sua dona – Vamos.

-Para onde? – suas mãos tremeram, quase derrubando a xícara. 
“Não...” Pensou “Não era possível...”
A senhora apenas deu uma pequena risada e sorriu de forma carinhosa
-Não precisa fingir. Não precisa me consolar. Não vou te implorar nem 

lutar contra você. Hoje eu sei que minha hora chegou. Vamos minha antiga 
companheira, já não é a primeira vez que eu te vejo levar alguém. Partirei 
dessa vida feliz, por ter passado momentos tão bons ao lado das pessoas que 
eu amo. Não precisa ter medo, faça o seu trabalho. Sei que vou te encontrar 
em outra vida. Me leve, minha cara M

PSEUDÔNIMO: AURORA
ISADORA THOMIOKA SANTOS
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 GOIABEIRA

Juju grita da porta da cozinha: “Galeeega, vem cumêe!
Lá no fundo do quintal entre as mangueiras, árvores de fruta-pão e 

goiabeiras, ela ouve o chamado. Sente o vento no rosto da torre da goiabeira 
e pensa: “Ahhh, não! Almoçar agora e depois ter que ficar quieta! Só posso 
voltar a brincar depois da “siesta”! Que saco!”

Desce mal-humorada, lava as mãos e senta-se com os adultos. As crian-
ças comem na cozinha, mas ela já é uma mocinha! O mormaço é intenso... 
Tudo é silêncio... Só os pássaros lá fora brincam... Todos fazem a “siesta”. Ela 
está deitada de olhos arregalados debaixo do mosquiteiro. “Que calor!” Só o 
ventilador e o mosquiteiro se movem! 

O relógio de pêndulo da sala bate três badaladas. Dá um pulo da cama 
e corre para o jardim. Sobe na goiabeira. De volta à torre do seu castelo. 
Sorri.

Do outro lado do muro, a casa dos meninos está movimentada. Do pé 
de goiaba, por entre galhos e folhas, consegue ver o que acontece. De repen-
te, o menino fixa seu olhar no dela. Grita: “ Tá olhando o que, pirralha?” Ela 
se assusta, o sangue corre nas veias. Desce, pega uma pedra. Sobe novamen-
te, faz pontaria e atira. Em cheio! Na testa do pirralho!

O sangue desce, o coração acelera. Passa que nem uma bala pela 
cozinha. Juju reclama: “Mas o que deu nessa menina, hoje?! Parece que 
viu assombração! Bate a porta do quarto e fica bem quietinha... “O que vai 
acontecer comigo?” 

O tempo passa. Os dias também. Baile de Carnaval no Clube Fênix. O 
conjunto toca as marchinhas carnavalescas. Todos fantasiados dançam em 
círculo. Alguns sós, outros em pares, grupos. Ela está fantasiada de Co-
lombina. “ Eu sou aquele Pierrô...” Sente um leve toque no ombro. Quando 
vira, vê o menino. Ele pergunta: “Qué dançá?” Ela olha intensamente para 
ele. Acima da sombrancelha direita, uma pequena cicatriz. Ela sorri e diz: 
“Bora”.

PSEUDÔNIMO: NUVEM PASSAGEIRA
LILIANE CALHEIROS BASILE
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PROCURA-SE 

Procura-se idosa. Não, muito formal. Procura-se velha? Também não, 
meio agressivo. Que tal um “procura-se vó”? Com certeza seria a melhor 
opção. Quem não gosta de uma avó, ainda mais se for daquelas que co-
zinha, mima e parece incapaz de ficar brava? Queria daquelas capazes 
de realmente estragar uma educação, de dar doce escondido, subverter 
qualquer castigo na sutileza de olhar cúmplice. Mas não queria uma avó 
para compensar a falta de afeto, isso resolveria num divã a peso de ouro. 
Se cada sessão custava um rim, mesmo que o seu estivesse capenga e cheio 
de pedras, seria o preço a pagar. Ou em conversa com AI, tecnologia sem 
diploma? Não, a única resposta das máquinas era concordar, amadores e 
puxa-saco. Por isso precisava do dinheiro. E não apenas isso, é claro: queria 
também comprar a felicidade que o trânsito travado consome, que o ar 
poluído empesteia e que os remédios controlados não parecem capazes 
de conceder. Com grana farta teria passe livre para uma vida de conforto 
ilimitado, a única dor de cabeça seria xingar as leis trabalhistas quando pro-
cessado por algum ex-funcionário. Ah, a vida de marajá! E ainda com o be-
nefício do anonimato, caindo tudo nas costas da testa de ferro. Se ninguém 
conhece, ninguém atrapalha. Mas para que tudo funcionasse de acordo 
com as engrenagens de um destino favorável, carecia unicamente da mais 
inocente - e espontânea, isso seria fundamental - velhinha. Se estivesse para 
bater as botas, o apelo seria dramático. Daqueles que só as histórias mais 
tristes conseguem produzir em um público ávido por tragédias. Em caso de 
doença e não excesso de velhice seria melhor ainda: pediria doações, faria 
vaquinhas, roubaria dos ricos - e dos nem tanto - para lucrar na rebarba de 
confiança cega. Não seria Robin Hood numa hora dessas, pelo contrário! 
Se fosse respeitável senhora de caráter duvidoso, quem sabe não faria umas 
propagandinhas de aposta, assim na ingenuidade de quem acha amistosos 
os tigres. Mas bom mesmo seria se fosse engraçada, daquelas bem sem 
noção e boca suja, que não se importam em abraçar o besteirol como quem 
diz “ah, nessa idade eu não ligo mais pra nada!”. O alcance da performance, 
a conexão com o público, o senso de identificação… seria encontrar pe-
tróleo no quintal. Pena que todo quintal parecia ter dono, maldita a pro-
priedade privada dos outros. Queria era a sua propriedade em condomínio 
fechado no interior, distante de qualquer contato com a miséria humana 
e próximo ao centro de squash. Sempre pensava em praticar esportes de 
raquete, impunha respeito. A dúvida era onde e como. Encontrar a vovó de 
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que jeito, se os anúncios se fazem pela internet? Classificados não existem 
mais, jornais então quase mortos. Primeiro teria que comprar um celular, 
depois teria que aprender a mexer. Poderia talvez contratar um estagiário, 
não pesaria tanto no orçamento. Ele com certeza saberia muito sobre redes 
sociais, sobre essa coisa de viralizar e como de fato explicar o caminho entre 
a visualização e o dinheiro caindo na conta. Poderia inclusive ser alguém 
com idade para ser seu neto, caso tivesse família. Se não fosse tão introver-
tido, poderia ele mesmo brincar de ser influencer. Era esse mesmo o nome? 

PSEUDÔNIMO: JOÃO FERNANDES
ANDRÉ VASCONCELLOS DE ANDRADE NOGUEIRA
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PROJETO DAVID

Para contar esta história, precisamos mergulhar no tempo, ano 1992, 
mais exatamente, novembro. O cenário, uma escola de ensino fundamental 
pública, localizada em um bairro afastado do centro da cidade e, importan-
te precisar, a sala da diretora.

Nesta escola, eram desenvolvidos, ao longo do ano, muitos projetos 
educacionais, com a finalidade de ampliar e enriquecer o cumprimento do 
currículo escolar. Neste mês, estava em andamento “A Semana da Corres-
pondência”, que tinha como objetivo, incentivar a escrita de cartas, praticar 
a comunicação escrita. Cabia à escola, a distribuição de envelopes para 
todos que desejassem participar - não era obrigatório; podiam participar, 
não só alunos, mas também professores, funcionários de todos os segmen-
tos (administrativos, limpeza, cozinha, vigilância...) diariamente, as cartas, 
eram entregues aos destinatários, o que gerava respostas, intensificando 
assim o movimento da comunicação entre todos, e o cotidiano da escola.

A diretora da escola recebia muitas cartinhas, diariamente: umas com 
sugestões, outras com reclamações, outras com solicitações, outras para 
contar sobre um acontecimento... e muitas com desenhos de florezinhas, 
corações, animaizinhos, versinhos, frases carinhosas; estas últimas, vinham, 
principalmente das crianças menores.

Um dia, a diretora recebeu uma carta diferente, de um aluno da 5ª série, 
de 11 anos de idade. O texto é bastante diferente das demais, recebidas até 
então: objetivo, direto, focado, permeado por palavras de respeito, educação 
e ao mesmo tempo afetivo. Solicita uma reunião, para mostrar um projeto 
que gostaria de desenvolver na escola.

A diretora não respondeu de imediato; o montante de trabalho buro-
crático e providências para o encerramento do ano letivo, impediram.

No dia seguinte, chega a segunda carta, do mesmo remetente, onde, com 
palavras de muita educação e respeito, reitera a solicitação, da carta anterior.

Não dá para protelar a resposta.... muito menos, ignorar!
Ao invés de escrever uma carta, respondendo à solicitação, a diretora 

resolve chamar o aluno que, nessa hora, se encontrava em horário de aula. 
Despertou uma curiosidade muito grande em conhecer o projeto, e tam-
bém, principalmente, dar atenção ao que o aluno se propõe desenvolver.

Em poucos minutos, aparece na porta, o autor das cartas.
Ao chegar à porta da sala, para. É formal. Pede licença para entrar.
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E agora temos a “ figura “ personificada: um menininho magrinho, 
muito clarinho, cabelos bem curtos loiríssimos e encaracolados. E imensos 
olhos azuis, luminosos, dois faroizinhos, sobressaindo, quase saltando do 
rosto. E uma expressão cordial, mas muito séria. 

Permanece em pé.
A diretora, pede que se sente na cadeira, `a sua frente.
A postura continua formal, cautelosa, mas não tímida.
Olá! Cumprimenta a diretora, procurando deixá-lo à vontade.
Então, estou muito curiosa para conhecer o seu projeto.
David, esse é o nome da “figura”, começa então a falar, com voz firme e 

decidida, com total controle do comportamento e com objetividade.
Mostra um trabalho, em cinco folhas, feito por ele, totalmente à mão 

com desenhos, (ilustrações), textos em letra de forma e divididos, por 
títulos e sessões, ocupando o espaço de cada folha. Enfim, o formato de um 
jornal impresso,

A diretora se emociona. Segura a emoção.
Vai ouvindo e observando, apenas.
David, termina sua exposição, e aguarda.
Muito bom o seu trabalho! O que você deseja fazer?
E aí, vem a fala que transmite o seu desejo:
Quero permissão para fazer o jornal da escola.
Mais emoção! Controle.
Como você quer fazer? Como a escola pode ajudar?
Com muita segurança, David informa que já formou um grupo de tra-

balho, com colegas da escola, já fizeram várias reuniões, dividindo tarefas e 
responsabilidades, para a elaboração do jornal.

A diretora faz mais algumas perguntas técnicas, para entender melhor.
Respondidas todas as perguntas, a diretora percebeu que David e seu grupo 

estavam preparados para a execução da tarefa que se estão se propondo.
Mas, David tem mais algo a solicitar:
A senhora permitiria que cobremos uma pequena contribuição, para as 

despesas?
Neste momento, ficou muito claro, que se estava em frente a um empre-

endedor.

PSEUDÔNIMO: VIAGENS
DULCE DA CONCEIÇÃO BORGES DOS SANTOS ARAUJO
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MIL DECIBÉIS

Eu já escutava o silêncio há muito tempo e, ao encontrar-se em uma 
situação dessas vai perceber, fica cada vez mais alto. Ensurdecedor. Era o 
que sentia todos os dias ao acordar. Não, não era o soar do despertador, eu 
lhe garanto, era mais alto. Já não conseguia ficar sozinha em meus próprios 
pensamentos. Quais? Exatamente.

Cantei. Sozinha. Cantei, pois se há silêncio então será silêncio à minha 
maneira. E no futuro eu vivia, havia de ser melhor que o silêncio, mas nem 
a nota mais alta do meu entoar era capaz de decifrar o que esperava por 
mim a cada pôr-do-sol. O ermo do meu tom era impossível de ignorar. 
Em minha canção singular a penumbra era palpável. Sempre um solo, uma 
performance para um, impossível harmonizar.

Os dias eram distintos, mas sempre com a rapidez que o ambiente 
esperava de mim. Por vezes caminhava com medo e, às vezes, brincava com 
o silêncio ensurdecedor. Quem olhava de fora poderia até pensar que estava 
satisfeita, mas a vida cobra, o mundo não poderia parar porque minha 
quietude interna apresentava cada vez mais desafios. Naquelas horas o 
pouco de fé que se fazia ver dentro de mim tentava emanar algum som, mas 
havia dias em que tudo era muito alto, eu só caminhava, seguia em frente. 
Eu já não ouvia mais nada.

Tropecei. É feio mentir. Trombei com uma presença que não se inco-
modou nem um pouco com o ocorrido. Atordoada pedi desculpas já não 
sei mais para quem. Me encontrava sozinha como sempre, mas era diferen-
te. Era silêncio. E depois era uma criança rindo, um brinde entre amigos e 
um cachorro latindo para o galeto da padaria. Dentro de mim eu era capaz 
de escutar meus próprios sentimentos e eles tinham um tom. Era como 
se tudo tivesse desabrochado. Aquela dúvida já não se encontrava diante 
de mim, a quietude, que antes era de mil decibéis, agora era de zero. E eu 
podia ouvir. Uma sinfonia maravilhosa que me abraçava, todas as ideias, 
os planos e a volta da esperança, a doce melodia de um abraço e o percurso 
iluminado e sonoro de meus sonhos.

Poderia eu abraçar por completo o volume tão alto que inundava meu 
ser com imensidão? Não sabia dizer se era possível. Desde aquele momen-
to, se o silêncio se fizesse presente, me sentia incompleta. Meu coração já 
não saberia mais qual ritmo das batidas seguir. Meu novo existir era mais 
claro do que nunca, com um arco-íris a orquestrar o compasso. Meu futuro 
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harmonizava.
Agora tudo parece até intenso demais, mas já não há mais medo, incer-

teza ou hesitação, apenas música.

PSEUDÔNIMO A. LIMA D.
ISABELLA LYNCH MAZANOFF       
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CONTORNOS

- Já faz quanto tempo que estamos aqui?
- Não sei. Não olhei as horas quando chegamos.
- Acho que já se passaram umas duas horas.
- Estranho. Acho que nem foram trinta minutos.
- É porque você não para de fotografar. Você se distrai tirando fotos 

enquanto me aborreço ao seu lado.
- Minha companhia é tão entediante assim?
- Não é isso. Eu mal te conheço. É que já cansei de ver a mesma paisa-

gem de sempre.
- Mas não é a mesma paisagem. Não vê que estamos girando? Toda 

hora muda, tem vezes que estamos em cima, outras estamos embaixo.
- Mas sempre retornamos para o mesmo ponto. Ou seja, não saímos des-

te lugar e aquele campanário lá no alto do morro dá para ver sempre daqui.
- É verdade. Olha como é bonito.
- Não cansa de tirar foto daquele campanário?
- Eu consigo ângulos diferentes conforme nós giramos, para cima e 

para baixo.
- Para mim não muda nunca. 
- É aí que você se engana. Ou já esqueceu de que aquela canoa flutuan-

do sobre o lago só dá para ser vista quando nós descemos?
- Sim, rapidamente enquanto mergulhamos e logo voltamos a subir. E 

ela sempre está lá. Ou seja, nada muda.
- Mas olhe ao seu redor. As nuvens passam, as pessoas perambulam lá 

embaixo, alguns pássaros riscam o céu. Há muita movimentação vista daqui.
- Os mesmos pássaros, as mesmas nuvens, as mesmas pessoas. Você pode 

até me dizer que não são os mesmos, afinal uns partem e outros chegam. Mas 
para mim é a mesma categoria que enxergo. Nuvem. Pássaro. Pessoa.

- Mas estas categorias têm em cada elemento suas cores, suas formas, 
seus trejeitos diferentes. 

- Pois é. Mas é tanta variedade que se abstrai perante o que é constante. Nu-
vem. Pássaro. Pessoa. Um tédio. Ah, e o campanário, que é o mesmo de sempre.

- Poderíamos nos conhecer para passar o tempo. Afinal nem sabemos 
quanto tempo estamos aqui e quanto ainda vamos ficar. Já perdi a conta das 
vezes que rodamos.

- E sem sairmos do lugar. Você aí sentado diante de mim tirando fotos e 
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eu aqui olhando a paisagem que já me cansou. 
- Vamos combinar que já se passou uma hora. Eu acho.
- Quanto tempo era para nós ficarmos aqui?
- Não me avisaram. Nem o número de voltas.
- Será que ninguém se incomoda? Nem quem fica lá embaixo aguar-

dando sua vez na fila?
- Só há eu e você nesta cabine. Jamais saberemos o que acham os que 

estão acima ou abaixo de nós. E para dificultar, estamos num momento acima 
e em outro instante abaixo de todos que viajam nesta roda que nunca para.

- E nem sai do lugar.
- Então, meu amigo. O que acha de nos conhecermos? Já tirei fotos su-

ficientes daqui, embora nada seja o bastante se descobrirmos cada detalhe 
ao nosso redor, por mais monótono que seja. Nem era meu intuito, muito 
menos o seu ficarmos aqui olhando um para a cara do outro, afinal viemos 
aqui admirar a paisagem. Ver a cidade do alto. O campanário. Mas confesso 
que este passeio já me cansou. Posso saber seu nome?

- Roberto.
- Sério? Mas que bela coincidência! Meu nome também é Roberto.
- Olha só! Quem poderia imaginar, não?
- Veja, aquela canoa que estava lá embaixo partiu!
- Viu como algo mudou? Alguém deve ter ido navegar pelo lago.
- Sim, mas uma hora ela voltará a atracar no mesmo ancoradouro.
- A roda está parando!
- Poderemos sair, finalmente?
- Sim. Mas será que iremos algum dia voltar aqui? Nós dois? Na mesma 

cabine?
A roda gigante enfim estacionou. Da cabine, um homem saiu conver-

sando consigo mesmo enquanto guardava uma máquina fotográfica.

PSEUDÔNIMO: ARJUNA PANDAVA
ANDRE GONÇALVES MELLAGI                                    
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UM MUNDO INCOMUM

Raimundo é um homem comum. Mas o que é um homem comum?
Cada um de nós pode ter um conceito diverso sobre as características 

de um ser humano que faça com que ele se sobressaia ou se dissolva na 
comunidade em que vive.

Mas há conceitos ambíguos: uma pessoa mesmo não sendo conhecida 
como antipática, pode não ser tida como simpática. Raimundo podia não 
ser considerado um homem bonito, mas ninguém diria que é feio.

Por isso ao contar sobre ele, o mais correto, sem dúvida, será dizer que 
Raimundo é um homem comum.

Não teve uma infância cercada de livros com capas duras e letras doura-
das perfeitamente dispostos numa bela estante na sala de estar. Seu contato 
com a fantasia foi unicamente através de sua mãe quando na hora de dormir 
o cobria com um cobertor aflanelado  e lhe contava a história do Bicho Feio 
e da Bruxa Asa Negra. As cenas descritas pela mãe o amedrontavam mas não 
reclamava, pois essa era a única história que ela tinha para lhe contar.

Durante a adolescência começou a questionar suas crenças da infância. 
Se os passarinhos e as borboletas da floresta fugiam do Bicho Feio, por que 
ele não cobria seu rosto com a máscara do Super Homem? Se a bruxa Asa 
Negra tinha asas, por que usava uma vassoura para voar?

Estas foram as únicas indagações mentais que fez durante sua vida. 
Nenhum raio iluminou seu pensamento para ajudá-lo a ter uma resposta, e 
sendo assim, Raimundo sem raiva eliminou para sempre a sua curiosidade.

Ao chegar à juventude, ouviu dizer que para se tornar um homem res-
peitável deveria seguir três passos: 

  Ter um filho – de preferência do sexo masculino.
(assim teria alguém para acompanhá-lo nos jogos de futebol);
Plantar uma árvore – de preferência que desse muita sombra.
( e que lhe desse frutos saborosos, acrescentou);
Escrever um livro – sem preferência de gênero.
A idade adulta lhe trouxe muitas mudanças de emprego e de endereço, 

e com isso talvez um novo mundo estivesse à sua espera. Mas sendo um 
homem comum, dentro dele nada mudou.

Até que ao completar 65 anos, prestes a se aposentar e ter então mais 
tempo para pensar, passou em revista a sua vida.

Um filho ele fez, embora tenha sido com insensatez e regado a álcool 
numa madrugada fugaz após uma festa e com a parceria de uma garota que 
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havia acabado de conhecer. 
Nunca comeu uma única fatia do bolo de aniversário de Mundinho, 

não acompanhou sua alfabetização na escola pública e nem balançou a rede 
em que ele dormia.

Até chegou a pensar, uma vez, em se redimir, mas tal pensamento par-
tiu como um raio, assim como aconteceu com sua adolescente curiosidade.

 A árvore plantou na calçada esburacada da rua em que na época mora-
va, mas esta teve uma vida curta. Esquecia de regá-la e não a cuidava como 
se cuida de um filho único, uma plantinha que a cada dia abriria uma nova 
folha para receber o sol. Seu frágil e teimoso tronco foi atacado por cupins, 
e com suas raízes fracas e mal fixadas ao rés do chão, seus finos galhinhos já 
quase apodrecidos, foi derrubada pelo primeiro vendaval de outono.

Nenhuma folha de papel de um único livro teve sua origem na madeira 
do tronco da goiabeira que Raimundo plantou.

Quanto ao livro, pensou em escrever uma história infantil baseada em 
suas memórias. Mas o Bicho Feio surgia na escuridão de seu quarto em 
suas noites insones e a Bruxa Asa Negra lhe trouxe tanto medo, que nem a 
simples aventura de uma pequenina capivara ele conseguia escrever. Ainda 
tentou com muito suor empunhar sua velha caneta esferográfica e ir à luta. 
Mas a pequenina capivara, que não queria fazer parte da história de Rai-
mundo, o derrotou com sua espadinha de papel.

Desistiu no início da primeira página. As palavras não conseguiam 
saltar de sua mente para a folha do caderno. E seu livro, cujo crescimento 
sonhara acompanhar, capítulo por capítulo, como se fosse um filho único, 
seria para sempre como sua vida.

Sua vida, um caderno comum com folhas de margens nunca ultrapassadas.
Um caderno pautado com folhas em branco.

PSEUDÔNIMO: FABY GOMES
 IVANI ROMANO 
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AS ESTRELINHAS DE ANA

Ana é minha neta. Uma linda menina de um metro e pouco, olhos cas-
tanhos e cabelos longos e lisos. Está no quinto ano. É uma ótima aluna, e eu 
a levo e a busco todos os dias na escola. Sou seu fã número um.

Hoje, quando entrou no carro, deu-me um beijo e permaneceu em 
silêncio, o que não é comum para uma menina que gosta tanto de conver-
sar. De repente, disse que teve aula de Ciências sobre um bichinho muito 
perigoso que não podemos enxergar.

— Você quer conversar sobre esse bichinho? Perguntei à Ana.
— Não, vô. 
E permaneceu quieta até chegarmos em casa.
Entrou rapidamente, subiu as escadas correndo e foi para o banheiro 

tomar banho para se arrumar para o almoço, como de costume.
Depois do almoço, enquanto eu assistia ao noticiário no sofá, Ana 

chegou devagar, sentou-se ao meu lado, encostou a cabeça em meu ombro e 
perguntou:

— Vô, você sabe o que são os vírus?
— Sim. São aqueles bichinhos pequenos que você falou no carro. O que 

há eles?
— A gente só consegue vê-los no microscópio, né, vô?
— Isso mesmo. Mas por que você está preocupada com os vírus?
— É que eles transmitem doenças! Eu não quero ficar doente. Dá medo, né?
— Ana, eles podem transmitir gripe, sarampo, catapora e outras 

doenças. Você está vacinada, então não precisa se preocupar. Continue se 
alimentando bem, dormindo direito, lavando sempre as mãos, tomando 
banho e praticando sua dança e sua ginástica artística.

— Mas teve uma doença, há alguns anos, que uma amiga e um amigo 
falaram que matou muitas pessoas. Foi um vírus que fez isso. A doença tem 
um número no final. Você sabe qual é?

— Covid-19.
— Essa, vô! Como era?
Eu sabia que um dia esse assunto surgiria em nossas conversas. Apesar 

de querer evitá-lo pelo maior tempo que pudesse, esse momento finalmente 
chegou.

— Bom, o vírus apareceu primeiro muito longe daqui, na China. 
Depois foi se espalhando para outros países porque as pessoas viajavam de 
um lado para outro do mundo. Em pouco tempo, muitas pessoas ficaram 
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doentes. Parecia uma gripe muito forte.
— Puxaa... O professor disse que muitas pessoas morreram porque não 

conseguiam respirar. É verdade?
— Infelizmente, é verdade. Muitas pessoas viraram estrelas no céu para 

suas famílias. Naqueles dias, as pessoas não podiam sair de casa, a não ser 
quando fosse realmente necessário. Precisavam usar máscaras parecidas 
com as dos médicos e higienizar as mãos com álcool em gel. As escolas 
ficaram fechadas, muita gente passou a trabalhar em casa e até as compras 
que chegavam eram desinfetadas.

— Mas tinha gente entregando compras?
— Sim. Muitas pessoas continuaram trabalhando para atender quem 

estava em casa. Mas precisavam tomar todos os cuidados: lavar sempre as 
mãos, passar álcool em gel  nas mãos e usar máscaras.

— Vô, é por isso que você tem álcool em gel na entrada de casa?
Suspirei e respondi que sim. Foi um tempo que gostaria de apagar, pois 

traz lembranças muito tristes que ainda carrego.
— O professor disse que fizeram a vacina para ninguém ficar mais 

doente. É verdade, vô?
— Isso mesmo! - respondi de forma firme e otimista, na esperança de 

encerrar a conversa rapidamente. — Ana, hoje é sexta-feira. Pegue seus 
livros e cadernos para fazermos juntos a lição de casa.

Ela se levantou. Caminhando pela sala, parou em frente à estante e  
observou atentamente as fotos da família e as olhou uma a uma. Então, 
fixou o olhar em uma fotografia. Voltou-se para mim e seus olhos entriste-
cidos já anunciavam a pergunta que faria.

— Vô, foi esse vírus que fez a mamãe e a vovó virarem estrelinhas?
Com a voz embargada, respondi que sim. Ela correu para o sofá onde  per-

manecia sentado, abraçou-me forte e as lágrimas escorreram pelos nossos rostos.
Faz onze anos que nossas estrelinhas subiram ao céu. Ana nunca as  

conheceu. Sua mãe contraiu a doença no hospital, logo após seu nascimen-
to, e nunca mais voltou para casa. 

Minha esposa, médica, também foi contaminada enquanto trabalhava 
no hospital, onde salvava vidas pouco antes do nascimento de nossa neta.

Hoje, onde quer que elas estejam, são as estrelinhas de Ana e minhas 
também.

PSEUDÔNIMO: ELIAS LUME
PEDRO ANTONIO AMADEU
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do clima e constato que pioraram. Agora chove miúdo. Não dou a mínima. 
Estou em casa, quentinho, confortável, seco e esperando a encomenda, que 
a esta altura deve estar chegando. 

Animado, corro à copa para estender a toalha, arrumar louças e ta-
lheres e ligo a televisão para assistir a algo interessante. Frustração! Nada 
presta!

Consulto o relógio. Constato que já se passaram quarenta minutos e a 
encomenda ainda não chegou. Telefono para a padaria e a ligação cai num 
robô que começa a ladainha: obrigada por ligar para a padaria Rainha de 
Sabá. Aqui estamos para bem o atender em suas necessidades. Informamos 
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A culpa costumava ser do relógio de ponto. Durante anos a desculpa 
para sumiços, para o café que esfriava na xícara ou para aquele abraço cor-
rido na porta era sempre a mesma: “o serviço”, o trânsito caótico e as reu-
niões longas que teimavam em avançar além do bom senso. A gente vivia 
herdando os restos do tempo, esperando o bendito dia em que o calendário 
finalmente sorrisse para nós.

O problema é que o calendário se aposentou, mas a gente continuou 
batendo o ponto.

Venho observando esse nó na cabeça das pessoas bem de perto, na 
mesa da cozinha e nas mensagens de WhatsApp. Minha mãe, por exemplo. 
Trabalhou a vida inteira e a aposentadoria dela deveria soar como um ve-
raneio sem fim, um descanso merecido. Mas hoje? Ela ostenta uma agenda 
mais intransigente que a de um grande executivo. São compromissos inter-
mináveis que surgem do nada, burocracias do dia a dia autoimpostas, exa-
mes, rituais e comprinhas urgentes. Tentar cavar um almoço de terça-feira 
com ela virou um evento que exige quase uma antecedência diplomática. 

Com a minha esposa o roteiro se repete, só que em outro tom. Depois 
de anos dedicados a jornadas exaustivas e horas a fio de trabalho, o hiato 
do desemprego deveria, em tese, trazer o benefício da pausa. O direito de 
simplesmente não fazer nada e de estar ao meu lado sem pressa. Mas a falta 
de um crachá parece ter acionado um alarme invisível nela. Ela corre contra 
o vento de tarefas invisíveis, sempre sem tempo e sempre ocupada em estar 
ocupada, como se o ócio ou a simples disponibilidade fossem pecados 
capitais.

Descobri, olhando quem eu amo, que o tal do tempo livre virou uma 
armadilha psicológica das grandes. Quanto mais espaço as pessoas ganham 
na folha da agenda, menos disponíveis elas ficam de verdade. É como se 
a liberdade de mandar nas próprias horas gerasse o pânico do vazio, e a 
única salvação fosse preencher cada frestinha do dia com qualquer ruído de 
utilidade para se sentir vivo.

A verdade é que nós ganhamos o tempo, mas desaprendemos com-
pletamente como usufruí-lo. Estamos todos correndo, “sem tempo” para o 
que realmente importa. Inclusive eu agora. Enquanto escrevo estas linhas 
concentrado, tentando decifrar o mistério do relógio, ouço um “papai” 

1º LUGAR  

O PARADOXO DA AGENDA VAZIA
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insistentemente vindo do corredor. É o meu filho de três anos, para quem 
tento dedicar cada segundo livre, mas que agora deixo esperando em nome 
de terminar este parágrafo. 

Será que a falta de tempo não está, na verdade, dentro de todos nós e só 
percebemos quando olhamos de fora? Eu aqui, teorizando sobre a ausência 
de quem amo, ignorando o presente que me chama na sala de estar. 

Deixo a caneta de lado. O tempo é o agora.

PSEUDÔNIMO: JAJA
OSWALDO JOSÉ DAS DORES NETO 
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Domingo, manhã de julho. Preguiçosamente, consulto o despertador. 
São nove horas. Que bom! Vou à janela e não enxergo os edifícios que 
compõem a paisagem do meu horizonte. Atribuo isso ao fato de estar sem 
os óculos. Mas, é engano. Estou com eles, pois pendurá-los nas orelhas e 
apoiá-los no nariz é a primeira coisa que faço, para não correr o risco de 
dar uma dolorida topada no pé da cama. 

Trata-se de uma insidiosa garoa cobrindo essa indômita São Paulo que 
já fervilha, engolfada na lida diária. Que bom, outra vez! Estou aposentado 
e nada tenho a ver com isso. 

Avalio as condições lá fora. A garoa é daquelas que molha e o vento 
cruzado inutiliza a proteção que o guarda-chuva possa dar. Não adianta 
tentar. Ela entra pelo vão dos óculos, pela folga do colarinho, pelos punhos 
da camisa. Um inferno! Ainda estou metido no pijama de flanela, meiões de 
lã e agasalhado com o robe também de flanela. Quentinho e confortável. 

Que bom, novamente? 
Não. O jantar foi fraco. Uma sopa leve e nada mais. Estou com fome e 

as provisões em casa são parcas, por desídia em fazer compras na véspera. 
Se quiser ter um café da manhã, terei que ir à padaria mais próxima e me 
contentar com um pingado e um pão francês besuntado com algo que tanto 
pode ser manteiga, quanto margarina sebosa. Que droga! Quero ter um café 
da manhã com dignidade.

Resolvo recorrer ao aplicativo “delivery” de entregas rápidas baixado no 
celular e encomendar um café da manhã padrão alto executivo de multina-
cional financeira, quando hospedado em hotel cinco estrelas. Entro no “site” 
de uma renomada padaria e faço o pedido: ovos mexidos com bacon e não 
muito secos, presunto magro, queijo fatiado, suco de laranja sem gelo e coado, 
torradas de brioche, salada de frutas frescas com raspas de limão siciliano, 
“kit” de mini potes com geleias de frutas sabores damasco, amora, framboesa, 
morango e laranja, manteiga sem sal, bisnagas doces sem creme e frutas cris-
talizadas, iogurte grego natural, café expresso duplo com leite e adoçante.

Feito e conferido o pedido, pelo aplicativo do celular pago o valor 
cobrado. Não indago sobre o tempo para a entrega, pois se trata de um 
“delivery express”. Que erro!

Faço as minhas abluções matinais, verifico mais uma vez as condições 

2º LUGAR  

EU O “DELIVERY”
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que, para a sua maior segurança, essa ligação pode estar sendo gravada. 
Para fazer pedido disque 1. Para efetuar pagamento, disque 2. Para obter 
informações sobre nossos produtos, disque 3 ou aguarde um dos nossos 
atendentes. 

Aguardo. 
Ouço uma interminável gravação do “Bolero de Ravel”. Depois de dez 

minutos, a linha cai. Tento mais uma vez e ouço o sinal de linha ocupada. 
Desisto! 

Mais vinte minutos de espera toca o interfone. É a entrega tão ansio-
samente esperada. A portaria é eletrônica e devo descer para receber a 
encomenda. Enfio uma capa sobre o robe e desço. 

Surpresa. O clima piorou e agora chove para valer. Corro até a guarita e 
o “bike-boy” faz a entrega de uma dezena de embalagens. Umas em sacolas, 
outras não. 

Sufoco! Havia separado uma nota de cinco reais para a gorjeta. Mas, ao 
ver o jovem todo molhado e pingando água por todos os lados, sou tocado 
pelo bichinho chamado consciência. Guardo a azulzinha de cinco reais e 
entrego a ele uma abóbora de vinte reais. Ele agradece comovido e eu fico 
com aquele monte de embalagens, a carteira, o guarda-chuva nas mãos. Na 
memória, o seu sorriso agradecido. 

Tiritando de frio, subo para o apartamento e afoitamente começo a 
abrir as embalagens. Os ovos mexidos estão ressecados, frios e com a gor-
dura do bacon desenhando moldura em torno. O presunto é presuntada. O 
queijo fatiado é o mesmo usado para fazer “x-burger”. O suco de laranja foi 
metade derramado na sacola de plástico. As torradas de brioche estão frias, 
mas comíveis. A salada de frutas está escurecida pela oxidação natural. O 
“kit” de mini potes de geleia e o iogurte estão intactos. As bisnagas doces 
estão ressecadas e as deixo de lado. Recorro ao café com leite. 

Está gelado! 
Desolação! Aqueço água numa caneca, faço um chá com um “sachê” com-

prado ano passado e encontrado no fundo de uma prateleira da copa. Devoro o 
que foi salvo daquele café da manhã cinco estrelas que havia planejado. 

Fecho a janela e volto para a cama jurando: “delivery”? Nunca mais! 
Nem a pau, Juvenal!

PSEUDONIMO:BARNABÉ
MAURO IEDO IMPERATORI
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Como transformar um corpo feito de carne, veias e sangue em uma 
cópia dura, metálica ou pedregosa? 

Como produzir um ser humano recheado de traumas, sentimentos e 
sonhos em um molde que após ser manuseado e acabado nenhuma emoção 
ou reação poderá externar?

Como conseguir transmitir em barro, argila ou pedra sabão a beleza esté-
tica da felicidade de um sorriso, da ironia de um olhar, do susto ou do medo 
para um corpo sem movimento, num ser estático que é um monumento?

As perguntas me vieram à mente, como marteladas, ao ver a estátua 
de Carolina Maria de Jesus numa praça em Parelheiros, distrito situado na 
zona sul de São Paulo. Foi aqui que ela viveu, num sítio, seus últimos anos.

Os leitores que seguem minhas crônicas semanais neste jornal devem 
estar se perguntando o que vim fazer em Parelheiros. Recordo a vocês que 
sou um andarilho, alguém que ama perambular pelos arredores da capital. 
Caminho, olho, paro e observo. Sou um olheiro, captador de imagens que 
depois na redação despejo, em forma de palavras, em minhas crônicas.

É com respeito que admiro a estátua de bronze da escritora, poeta, ben-
zedeira que morou no que chamou de quarto de despejo e hoje se encontra 
instalada no meio de uma praça que é conhecida como a Sala de Visitas de 
Parelheiros.

Em seu diário de favelada nos contou em despretensiosos textos os seus 
temores e desassossegos de todos os dias. Em sua escrita simples, ela conta-
va e quem a lia nada dizia, só a escutava. Hoje, transformada em escultura, 
sentada no seu trono de pedra na sala de visitas, é ela que escuta os desgos-
tos e agruras de quem que por ali passa vem lhe contar.

O escultor, na sua arte, é um ser à parte. É alguém que tem o dom de 
eternizar numa rígida rocha a emoção que sentimos ao observá-la, seja 
numa praça ou numa sala de museu. 

Néia Martins, a artista que criou Carolina, lhe deu um trono para 
sentar sem ostentação; e com ternura a vestiu com um terninho bordado de 
flores e a enfeitou com um colar de pérolas. Ao conhecido lenço amarrado 
na cabeça disse: não.

Não a colocou num pedestal. Não era necessário. Sua fragilidade já 
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transparece nos seus pés sem sapatos. Sem sapatos mas com dignidade seus 
pés tocam no duro chão de pedra. Dura foi sua vida e hoje não precisa de 
sapatos para pisar nas nuvens.

Assim como com o passar do tempo amadurecemos e perdemos a 
forma, o bronze que a cobre também se transformará. Daqui a um tempo 
se tornará esverdeado em alguns pontos sob a ação do sol e da chuva, e sua 
mão que escreveu poesia ficará dourada pelos muitos toques carinhosos de 
quem por ali passar para cumprimentá-la.

Catadora de papel que foi em vida, escrevia em cadernos e folhas de pa-
pel achados no lixo. Agora tem um caderno com as páginas abertas em seu 
colo, uma caneta entre os dedos. E olha para o céu com a cabeça erguida.

O que estará à procura ao dirigir seu olhar para o alto?
Penso que Carolina, que tem Maria e Jesus em seu nome, mantém os 

olhos voltados para o céu para escolher uma nuvem entre as que por ali 
passam. Uma nuvem bem branquinha onde possa para as próximas gera-
ções seu livro armazenar.

PSEUDÔNIMO: FABY GOMES
IVANI ROMANO  
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MEU PAI

Era uma noite de premiações regada a um belíssimo jantar de gala! A 
nata do jornalismo e das mídias do rádio e da tv presentes. Os holofotes 
eram para o palco onde o primeiro dos homenageados fora chamado.

Era ele!!! Eu o via subir ao tablado embaixo de muitos aplausos indo 
ao encontro do seu troféu com a elegância dos humildes. “Melhor Cronista 
Esportivo do Ano”, que merecimento.

Por dentro eu pensava, também caberia a de melhor jornalista, melhor 
redator, melhor comentarista tamanho eram seus predicados na fala e na 
escrita. Um comunicador nato!

Eu me sentia parte desse prêmio e conto aqui o porquê.
Tinha apenas oito anos e todos os dias, meu pai chegava ritualmente 

em casa  pelas seis da tarde com seu jornal embaixo do braço. Eu já es-
perava na janela, e corria ávida para abraçá-lo me pendurando em suas 
cansadas pernas. Meus três irmãos jogavam bola na rua sem saída da vila 
que morávamos. Eu sabia que aquele era o tempo que eu tinha de tê-lo 
só para mim. Lá estava o sofá a nos esperar. Ele se jogava na horizontal e 
eu com seu jornal já em mãos, sentava-me ereta e compenetrada para dar 
início a minha nobre função de todas as tardes: ler para ele em voz alta, a 
sua própria crônica, agora já publicada. Vez em quando, fazia um ou outro 
comentário baixinho: “Acho que aí peguei pesado……..ou vou aprofundar 
melhor minha opinião sobre isto”

Era comum eu me deparar com palavras novas e que eu achava lindo 
conhecê-las. Herdei dele o fascínio pelas letras e seus significados 

Pensava até onde elas nos levam, desde as simples informações até 
sonhos inimagináveis. Como são importantes, manifestam nosso pensar e 
dizer. Tínhamos uma biblioteca enorme, incompatível ao tamanho da casa, 
mas que representava o nosso sustento. Eram tantos os livros lidos e relidos. 
De Saint Exupery a Dostoiéviski. Ele dizia que um dia eu iria herdá-los! 
Sorria de olhos fechados quando eu interrompia a leitura para perguntar: 
- O que é rutilar pai? Rutilar é brilhar, resplandecer respondia com calma. 
Era nesse clima de conhecimento que chegava da cozinha o aroma do café 
de minha mãe. Ela gritava de la. Venham! O bolo está na mesa!

Os meninos já nos esperavam famintos e de mãos lavadas.
Agora eram eles querendo toda sua atenção, eu não teria vez.
Bagunceiros que eram, falavam todos ao mesmo tempo querendo con-
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tar de tudo. Tinham casos e mais casos intermináveis 
Levantei-me e fui me afastando lentamente para não ser percebida 

quando perguntaram-me repentinamente. Onde você vai???
Olhei para o meu pai, e sorri respondendo:
Vou até a varanda ver o “rutilar” das estrelas! Rutilar???
Sim, Olavo Bilac diz que podemos até ouvi-las….
Eles se entreolharam
Deu um breve silêncio…
Mesmo de longe, escutei a pergunta
O que tem essa menina???
Está cada dia mais estranha e distante……acho que ela está precisando 

de amigas!

                                    PSEUDÔNIMO: KIKA
MARIA CRISTINA CASTRO SILVEIRA
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O REENCONTRO

Helena e Marta, duas amigas que se conheceram nas salas de aula do 
projeto usp 60+, marcaram um encontro num café para uma conversa des-
contraída, porque, afinal, não se encontravam há uns 6 meses.

- Nossa, Helena, com você está bem? Corpo definido!
- Obrigada, Marta!  São 6 meses de musculação e pilates, 5 vezes por 

semana, além de uma alimentação equilibrada.
- Seu bumbum está lindo! 
- Muito agachamento, leg press, afundo, prancha, ponte, cadeira abdu-

tora....Nem me fale.
- Interessante....
- Por quê?
- Porque o meu levou 4 minutos.
- Quatro  minutos o quê, Marta?
- Para vestir a calcinha!
Helena revirou os olhos...
- Marta, isso é fraude!
- Fraude nada. É terceirização.
- Eu suei durante 6 meses.
- Eu suei durante 4 minutos tentando entrar nela...
- Não é a mesma coisa.
- O resultado, visto de costas, é muito parecido!
- Mas o meu é músculo!
- E o meu é espuma de alta tecnologia, e custou quase o valor de um 

mês da sua academia.
- Pelo menos o meu continua quando tiro a roupa!
- Ah, Helena, mas aí você apelou.
As duas riem e tomam um chocolate duplo.
- E quanto peso você levanta hoje, Helena?
- Quarenta quilos no leg press.  
- Puxa!  Com essa calcinha, eu levanto a minha auto estima. E sem 

academia ou personal trainer.
- Você é uma péssima influência, Marta.
- Mas, vou confessar, Marta. No início, eu comecei a musculação por 

estética. Agora, faço porque me sinto forte; subo escadas sem reclamar, 
carrego compras, levanto do sofá sem fazer barulho....
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- Nossa!  Então chegamos a um acordo.
- Qual, Marta?
- Sua musculação melhorou sua saúde, e minha calcinha melhorou 

minhas fotografias!
As duas gargalharam e levantaram as xícaras para um brinde.
- À musculação!  À calcinha! E, principalmente ao fato de estarmos 

ainda discutindo bumbuns aos 65 anos!
- Sim, porque algumas pessoas envelhecem, outras apenas mudam de 

estratégia. 
E as duas saem caminhando devagar pela calçada, uma com glúteos 

conquistados por centenas de agachamentos, a outra amparada pela enge-
nharia têxtil moderna. 

No fim, ambas carregando exatamente a mesma coisa: alguns anos a 
mais, algumas rugas a mais, muita experiência e uma saudável incapacidade 
de se levarem excessivamente a sério. 

E talvez esse seja o verdadeiro segredo da juventude. Não o bumbum. O riso!

PSEUDÔNIMO: DIMITRI
LUCIA MARA PALOMO                                                 
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A COPA NÃO É NOSSA

Mais uma vez o Brasil é eliminado de uma Copa do Mundo da Fifa. 
Desta vez pela Noruega nas oitavas de final. Bastou uma seleção europeia 
um pouco mais organizada para desbancar a fraca seleção do Brasil. O so-
nho do hexacampeonato terá que esperar mais quatro anos e, mesmo assim, 
será difícil se concretizar.

Uma decepção sem tamanho quando comparamos a seleção brasileira 
com a de Cabo Verde, que entrava em campo com garra e vontade de ven-
cer. Atrevo-me a dizer que o salário de muitos de nossos jogadores, pagaria 
a metade do salário da seleção cabo-verdense, quiçá o salário integral da 
seleção haitiana. Não cito com desprezo essas duas seleções, mas sim com 
todo respeito pelo que apresentaram na Copa.

Desprezo foi o que a nossa seleção fez com o povo brasileiro, mostran-
do apatia, falta de vontade e garra para vencer. Pensaram que ao vestirem 
o “manto sagrado”, como insistem em dizer alguns locutores, os onze que 
entraram em campo iriam ditar as regras de acordo com suas vontades, 
como outra equipe que atua em outros gramados conforme seus próprios 
interesses.

A cena mais patética foi o bate-boca do “menino Ney”, que de menino 
não tem mais nada, e o goleiro norueguês. Será que o menino acreditava 
que viraria o jogo? Aliás, a seleção argentina protagonizou a cena mais 
ridícula e antidesportiva nessa Copa, ao ficar de costas enquanto a Espanha 
era consagrada Campeã. Nota menos dez!!

Todo aquele choro após o término da partida (inclusive com direito ao 
choro no meio de campo marca registrada nessa Copa) foi recompensado 
com o pagamento de um pouco mais de dois milhões de reais para cada jo-
gador. Penso nos milhões que receberiam se tivessem conquistado a Copa.  

Você, torcedor fanático, acompanhou a chegada da seleção em terras 
tupiniquins? Não, né? Sabe por que? Porque o avião veio somente com um 
jogador, que praticamente desembarcou despercebido no aeroporto. Os 
demais foram curtir suas férias; deram festa no dia seguinte. Foi a comemo-
ração deles pelas suas merecidas férias, depois da brilhante atuação que nos 
proporcionaram.

Aqui faço um parêntese, pela consideração do astro do Real Madrid 
com a seleção brasileira, que foi embora direto do campo para suas férias 
após a derrota para a Noruega, sem voltar para a concentração para pegar 
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os seus pertences. Um exemplo negativo para as crianças e jovens que idola-
tram esses jogadores. Nota menos dez! Menos onze! Menos doze! Menos 
treze! Menos vinte e dois!...Para a seleção e seu escrete de mimados.

O futebol ainda une os brasileiros, hoje bem menos, é verdade, mas 
ainda são milhões que independente de classe social, situação financeira, 
grau de escolaridade ou outro tipo de classificação acreditam no hexa. Mas 
acreditam no Brasil? 

Acreditam que nas nossas Copas diárias, fora dos gramados, longe da 
realidade dos nossos jogadores e das nossas autoridades, conseguiremos 
alcançar a vitória na segurança, na saúde, na educação, no saneamento 
básico…Será??

PSEUDÔNIMO: NELSON RODRIGUES
PEDRO ANTONIO AMADEU
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DA JANELA LATERAL, EU ESCUTO O 
NADA. 

Toda casa tem uma janela que sabe mais do que poderia. Que observa 
mais do que precisaria. Que repara mais do que deveria. Aqui não é dife-
rente. Primeiro, ouvi umas gargalhadas, uma conversa sem sentido, às vezes 
mais complexa, até chegar na profundidade de um pires, de novo. 

Resolvi ver o que era, e vinha de uma varanda do prédio ao lado, na 
casa daquela vizinha solitária, que raramente se veste com algo diferente de 
um roupão, velho, grande, onde ela se esconde. 

Quase sempre, no meio da manhã, o rapaz chega. Acendem um cigarro, 
dois, sem café, sem água, sem uma taça de vinho, e sem pressa alguma. 
Segunda, terça, sexta, qualquer dia da semana, lá estão os dois, construin-
do uma amizade que parece ter sido do zero. A conversa é alta, pra quem 
quiser ouvir, e desde o primeiro encontro, vejo que a intimidade cresce. 
Não é intimidade de casal, tampouco de quem tem alguma pretensão de 
ser. É conversa de quem preenche vazios, ocupa espaços, desabafa ou busca 
um ouvido pra falar de suas aflições. E aos poucos, vão sabendo um pouco 
do outro. E eu também vou sabendo: “Eu sou assim, sempre perco a hora, 
não como nada de manhã...prefiro ir pra praia, detesto barata.” “Eu adoro 
dirigir...eu vi esse filme, não gosto de sertanejo”. “Tudo muito caro...quando 
eu era pequeno...”

Ele, claramente, um visitante. Alguém que por algum motivo a visita, 
várias vezes na semana. E veste um avental preto, com um bordado na fren-
te que nem uma luneta poderia decifrar o que está escrito. 

Ela, claramente, mora sozinha.
E, assim, três ou quatro vezes por semana, passam horas naquela varan-

da. E riem. Ainda bem que riem. 
Mas falam tanto. Tanto. Mas tanto. Tão alto. 
E pra quem trabalha em casa, isso é uma tortura. Não têm o que fazer? 

Como conseguem? Falar sobre trivialidades assim por horas, Sem o menor 
constrangimento? Sem compromisso? Sinceramente, isso não é possível! 
Amenidades numa segunda? Numa quarta-feira de manhã ter papo de 
elevador na varanda? Sem parar? Eu lá quero saber se vocês gostam de doce 
ou salgado?Nos meus dias de mau humor, tenho vontade de dar um grito: 
CALEM-SE! 

Mas por que eu cortaria essa conversa? O que me incomoda? A carên-
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cia? A falta do que fazer? A conversa sobre nada numa segunda-feira, às 11 
horas? Ah, não! Deixa os dois pra lá, deixa as vozes, os risos. Vou tratar a 
minha curiosidade. Quem são eles? Que relação é essa? O que ele faz e por 
que usa o mesmo avental? Será que ele dá aula de pintura? De culinária? 
Será que é uma terapia nova? A terapia do avental?

Não importa a resposta. 
Se não existe amor em “essepe”, existe uma varanda, e nela, duas pesso-

as que se escutam.

PSEUDÔNIMO: IRIS DA JANELA
DÉBORA VIANA VENTURINE
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CÉU DE DIAMANTES, PREVISÃO:  
ENCOBERTO.

Não há pesadelos na cidade. Já sei que o leitor soltou um pouco de ar pelo 
nariz, pois, na visão comum, não é bem assim se pensarmos por cinco segun-
dos na afirmação. Mas lhe convido a pensar por um pouco mais do que isso.

Não há pesadelos na cidade. Como haveria de ter, se as luzes estão sem-
pre acesas? Se o vizinho faz sapateado? Se o bilionário precisa chegar até a 
casa de final de semana? Afinal eles apenas fazem o usufruto do indiscutível 
direito de existir como cidadãos da metrópole. E, se o dogma da urbe fosse 
seguido à risca e de olhos abertos por aqueles que os buscam fechar, talvez 
estivessem mais satisfeitos com as próprias escolhas.

Uma vez bateram em minha janela, infelizmente não estava vestido apro-
priadamente para atender o – de certa maneira – esperado contato do mundo 
exterior. Foi descortês da minha parte fechar a porta, apagar a luz e não emi-
tir nenhum som, mas espero que o visitante tenha me perdoado, na próxima 
passo um café. Desde aquele dia já não me preocupo mais com pesadelos. 
Quando qualquer ruído meramente similar interrompe minhas sequências 
noturnas, já me lembro daquele momento e fico tranquilo, porque com 100% 
de incerteza era o amigão da vizinhança, talvez até o cavaleiro das trevas se eu 
fosse minimamente interessante.

E se me permite roubar mais um minuto da sua noite eu te digo, nem 
sequer uma queda de árvore é capaz de trazer pesadelos. Por um momento 
a mente desavisada pode pensar: Só volta amanhã, não há mais nada a fazer 
a não ser tomar banho frio e dormir. Mas eu trago as notícias: A festa no 
estádio tem gerador, os aviões precisam pousar e a rua não se asfalta sozinha. 
Tecnicamente, luzes vermelhas ajudam aqueles que clamam por um pesadelo. 
Piscantes? Já não garanto. É pôr do sol o tempo todo.

Já ocupei tempo demais tentando me explicar, fique à vontade para se 
recolher e dormir, protegido por um céu de diamantes que jamais poderá ver. 
Talvez a reflexão repouse em seus pensamentos, peço desculpas se este for o 
caso, mas, se me permite, afirmo uma última vez, talvez de maneira preten-
siosa: se a insônia instaurar-se, você ficará bravo comigo, pois minha afirma-
ção tornar-se-á verdade. Não há pesadelos na cidade. 

                                                           
PSEUDÔNIMO: A. LIMA D.

ISABELLA LYNCH MAZANOFF



48 49

70 Concurso Literário

PERDAS

Conforme a idade foi avançando, me dei conta que a minha maior 
tristeza eram as perdas.

Não só, a perda da diminuição da capacidade física, das vontades, dos 
desejos mas principalmente dos seres humanos que fizeram parte da minha 
vida por tanto tempo.

Como faz falta ter um café com aquela amiga sempre presente ou 
porque ela já se foi fisicamente ou porque a demência senil ou o alzheimer 
tomou conta de suas lembranças.

Que tardes agradáveis, quantas risadas que as gafes ou aventuras da 
juventude nos faziam voltar a ser adolescentes.

Também dos fornecedores como Cláudio da feira que me separava as 
melhores verduras, ou o José do açougue que sabia que eu só levava o miolo 
do alcatra ou ainda a cida, aquela cabeleireira que sabia exatamente o corte 
para me deixar mais jovem.

Ah! As perdas...
Mas nem por isso devemos nos retrair e deixar que o saudosismo nos 

preencha.
Enquanto estivermos vivas e saudáveis, saibamos agradecer a deus e nos 

atualizarmos, ler, comparecer às reuniões, fazer novos amigos, nos exercitar 
fisicamente e nos adaptarmos aos novos comportamentos e tecnologias.                                                                                           

Nada de criticar os jovens de hoje, comparando-os com os do passado. 
Lembre-se, também já fomos jovens e não gostávamos de ser criticados.

Não se torne uma idosa ranzinza e chata. Uma velha!!!
Ao contrário, saiba ouvir os jovens e procure compreendê-los, só assim 

você os alcançará e será sempre uma companhia agradável. Talvez até pode-
rá, com suas experiências de vida, sutilmente aconselhá-los.

Forme um grupo de amigos de idades variáveis, um café com bolo, um 
jogo de baralho, a discussão de um livro ou filme até uma conversa sobre 
futebol ou política podem tornar uma tarde assaz agradável.

Seja uma idosa participante da vida e as perdas provavelmente deixarão 
de ser tão importantes, apesar de sentidas.

A vida é para ser vivida, e o passado deve representar somente lições 
que lhe deram oportunidade de crescimento e maturidade.

Saiba aproveitar essas lições e viva o melhor que a vida tem a lhe oferecer.

PSEUDÔNIMO: UMA IDOSA PORRETA
 ANTONIETTA MONTINI DE NICHILE
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O RELÓGIO QUE CORRE MAIS RÁPIDO 

Quando eu era criança, cinco minutos pareciam uma eternidade. 
Cinco minutos esperando minha mãe terminar de conversar com uma 

vizinha eram intermináveis. Cinco minutos antes do recreio pareciam durar 
uma aula inteira. Até o dia do meu aniversário demorava uma vida para 
chegar. 

Hoje, às vezes olho para o calendário e me assusto. Parece que foi on-
tem que o ano começou, e de repente já estamos falando em provas finais, 
férias e planos para o próximo semestre. 

Foi então que comecei a desconfiar de uma coisa: existe um relógio que 
anda mais rápido do que todos os outros. 

Ele não fica na parede da sala nem no pulso de ninguém. Também não 
faz mais “tic-tac”. Esse relógio mora dentro de nós. 

Na infância, ele caminha devagar. Temos tempo para brincar, inventar 
histórias, observar as nuvens e contar quantas estrelas aparecem no céu. 
Um único dia pode parecer cheio de aventuras. 

Depois, sem que a gente perceba, esse relógio acelera. 
As tarefas aumentam, os compromissos se acumulam e os dias come-

çam a se parecer uns com os outros. Segunda-feira vira sexta em um piscar 
de olhos. O mês termina antes que a lista de objetivos seja concluída. 

Outro dia encontrei uma caixa com fotografias antigas. Em uma delas, 
eu aparecia usando uma mochila maior do que o meu próprio corpo no 
primeiro dia de aula. Lembrei da ansiedade daquele momento, da vontade 
de crescer logo e de fazer tudo sozinho. 

Hoje, olhando para aquela foto, achei engraçado. Eu queria tanto que o 
tempo passasse... e ele passou. 

Talvez rápido demais. 
Não acho que o relógio tenha mudado. Quem mudou fui eu. 
Quando somos pequenos, esperamos que as coisas aconteçam. Quando 

crescemos, estamos sempre correndo atrás da próxima tarefa, da próxima 
meta ou do próximo compromisso. Enquanto pensamos no amanhã, o hoje 
vai ficando para trás. 

Percebi isso em uma tarde comum. Estava tão preocupado com tudo 
o que ainda precisava fazer que nem reparei no pôr do sol pela janela. Só 
notei quando o céu já estava escuro.

Naquele momento, pensei em quantas pequenas coisas deixam de ser 
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vistas porque estamos sempre olhando para a hora. 
É curioso. Vivemos dizendo que falta tempo, mas quase nunca pergun-

tamos para onde ele foi. Talvez o relógio não esteja correndo mais rápido. 
Talvez sejamos nós que passamos depressa demais pelos dias. 
Desde então, continuo olhando as horas para não perder compromis-

sos. Mas, de vez em quando, fecho o computador, guardo o celular e fico 
alguns minutos sem fazer nada além de observar o que acontece ao meu 
redor. 

O relógio continua marcando o mesmo ritmo. 
Quem muda, por alguns instantes, sou eu.

PSEUDÔNIMO: MARIA LUIZA
SOPHIA LAURELLI MASSABNI



52 53

70 Concurso Literário

DO AMOR NÃO MANIFESTO

Quero que me ames profundamente... e quero, de alguma forma, ter a 
certeza desse amor. É importante para mim.

Mas não me digas, não me reveles, ainda não. Quero que continues 
sendo o que és, somente um anseio e uma dúvida da minha mente e do 
meu coração.

Quero que se mantenha todo o mistério da incerteza e da ilusão, para 
não quebrar o encanto, a magia e o jogo que instigam os amantes.

Parece um anseio sem sentido, um mero capricho, uma certa tortura 
talvez. Pode até ser... Porém, é um elixir tão precioso, tão raro de encontrar, 
não se vende por aí, e provoca um certo torpor, uma certa embriaguez.

Fumaça de incenso que dança pelo ar, se vê e se sente, mas só enquanto 
queima, depois não se tem mais. Sorte dos que têm a sorte de encontrar, 
sem procurar o que é melhor, parece que assim se faz mais merecedor.

Ao mesmo tempo que meu segredo egóico revelo, me dá ganas de apa-
gar ou de nunca ter escrito. Que loucura é essa de querer ter certeza de que 
se é amado sem querer ter a certeza absoluta desse amor? Amor absoluto, 
absoluto amor...

Será uma forma de penitência, um karma da alma? A alma tem karma? 
Que seja um karma de amor, então. Ao mesmo tempo que quero que fique 
só comigo, desejo compartilhá-lo, mas só para quem interessa, os outros 
não me importam saber.

Fazer com que seja sabido, para certificar que o amor nunca seja reve-
lado e o feitiço jamais seja quebrado ou desfeito.E que seja um trabalho dos 
bons, daqueles que nem mãe de santo de renome tem o dom de quebrar. 
Quanta insanidade nesses dizeres! Mas mesmo assim continuo.

Quero que sejas como jogo inacabado, um enigma nunca desvendado 
– mas o que, afinal, não lembro mais? O amor falado e sabido. Em sendo 
assim, tornar-se-á um eterno sofrimento, uma dor tão doída que anestesia 
o peito e, de tão bruta, quase esgota a fonte desse amor. Por fim, corre-se o 
risco de até desistir dele.

Será melhor, então, enveredar pela paz da certeza revelada, a sentir na 
pele a agonia da incerteza torturante?

Por mais que eu tente não consigo a nenhuma conclusão chegar, de 
forma que assim esses dizeres irei deixar, sem ter nunca um terminar…

PSEUDÔNIMO: ZOE
GLAUCIA ELY NOGUEIRA
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OUTUBRO ROSA

Todos os anos, na universidade onde trabalho, chega o Outubro Rosa. 
Profissionais da saúde falam sobre prevenção, a importância da mamogra-
fia, os tratamentos, as cirurgias. Algumas mulheres contam suas histórias de 
enfrentamento.

Durante muitos anos, eu apenas ouvia.
Até que um dia criei coragem para contar a minha.
Tudo começou com uma consulta de rotina. A médica olhou meus 

exames e disse: “Você precisa operar. É um câncer de mama.”
Depois dessa frase, não ouvi mais nada.
Ela continuou explicando, mas minha audição havia sido tomada pelo 

medo. Minha vida parecia ter sido interrompida em poucas palavras.
Comecei uma peregrinação por consultórios. Consultei vários especia-

listas. Amigos bem-intencionados davam conselhos. Uma amiga chegou a 
dizer: “Venda o carro, mas opere com esse médico. Ele é muito famoso.” Fui 
até ele, mas não me senti acolhida. Continuei procurando até encontrar um 
médico em quem senti confiança.

No dia da cirurgia veio o primeiro alívio. A biópsia realizada durante o 
procedimento deu resultado negativo. Não era câncer.

Minha família fez até um churrasco para comemorar.
Dez dias depois, a alegria desmoronou. O exame definitivo confirmou 

que havia, sim, um câncer de mama.
Como acreditar? Como aceitar dois resultados completamente diferentes?
Resolvi buscar outro laboratório.
O terceiro resultado foi ainda mais assustador: câncer invasivo. Segun-

do aquele laudo, eu deveria fazer quimioterapia.
Agora eu tinha três diagnósticos diferentes e nenhuma certeza.
Como católica, intensifiquei minhas orações. Assistia diariamente às 

missas do padre Marcelo, pedia proteção, saúde e discernimento. Ao mesmo 
tempo, aceitei todos os gestos de carinho que a vida me oferecia. Amigos me 
levaram ao centro espírita para receber passes, ao Solo Sagrado da Igreja Mes-
siânica, à Renovação Carismática, à Fraternidade Branca e a outros lugares 
onde encontrei pessoas dispostas apenas a oferecer acolhimento.

Cada uma expressava sua fé de maneira diferente. Em todas encontrei o 
mesmo sentimento: amor.

Logo após a cirurgia, ainda despertando da anestesia, vi uma luz inten-



54 55

70 Concurso Literário

sa ao lado da minha cama. Para muitos, isso poderá parecer imaginação. 
Para mim, não foi.

Naquele instante senti, com absoluta certeza, a presença do meu pai ao 
meu lado. Não preciso convencer ninguém disso. Basta-me saber o que vivi.

Dias depois, outra intuição. Resolvi conversar com o médico extre-
mamente atencioso que havia realizado minha mamografia. Expliquei os 
resultados contraditórios.

Ele me disse: — Leve essas lâminas para a doutora Filomena. Ela é es-
pecialista em anatomia patológica de câncer de mama. Quando até grandes 
laboratórios têm dúvidas, recorrem a ela.

Fui levando as lâminas e as lágrimas.
Quando ela me chamou, abriu as imagens no computador e explicou 

cada detalhe.
O diagnóstico do câncer invasivo estava errado.
As células haviam sido arrastadas pelo bisturi elétrico durante a cirurgia, 

produzindo uma falsa impressão de invasão. Meu câncer era “in situ”.
Naquele instante compreendi que uma segunda opinião não havia ape-

nas esclarecido um diagnóstico. Ela havia evitado que eu fosse submetida a 
uma quimioterapia desnecessária.

Até hoje agradeço profundamente por essa orientação.
Na semana anterior à cirurgia eu havia iniciado uma psicoterapia. 

Entrei sem grandes expectativas. Já tinha feito outros processos terapêuticos 
sem obter a ajuda pretendida.

Como eu estava enganada.
Nas primeiras sessões, utilizando hipnose e Programação Neurolin-

guística, comecei a resolver conflitos antigos e a olhar para mim de uma 
maneira completamente diferente.

Uma médica chegou a comentar: — Maricy, você tinha um rosto tão 
angustiado... Agora está diferente.

Outras pessoas perguntavam: — O que você está fazendo? Você está tão 
bonita!

Não era maquiagem. Era transformação.
Durante a radioterapia continuei vivendo. Lia livros que esperavam a 

muito tempo na estante. Fui ao MASP visitar uma exposição de pintura. Es-
tava de licença da Universidade, mas continuava atendendo meus pacientes 
e dando aulas de artes para crianças.

     Minha psicóloga comentou um dia: — Muita gente termina a radio-
terapia e vai para casa chorar.
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Sorri e respondi: — Eu prefiro passear.
Talvez tenha sido essa uma das maiores mudanças que o câncer me 

trouxe: perceber que a vida não precisa ser colocada entre parênteses en-
quanto enfrentamos uma doença.

Também vivi experiências espirituais que guardo com carinho. Certa 
tarde, deitada no sofá após uma sessão de radioterapia, senti uma mão acari-
ciando suavemente meus cabelos. Em outro momento, enquanto aguardava o 
tratamento, tive a nítida sensação da presença de dois anjos atrás de mim.

Não espero que todos interpretem essas experiências da mesma forma.
Mas elas me sustentaram.
Assim como me sustentaram as sete amigas que caminharam ao meu 

lado, minha família, meu médico, minha psicóloga e tantas pessoas que, de 
diferentes maneiras, me ofereceram cuidado.

Curiosamente, frequentei apenas duas reuniões de mulheres com cân-
cer de mama.   Não consegui continuar. Havia muita tristeza naquele am-
biente. Eu respeitava a dor de cada uma, mas sentia que precisava alimentar 
outra energia: a esperança.

Hoje, vinte anos depois, continuo aqui.
Sem quimioterapia. Sem cicatrizes aparentes.
Com apenas a lembrança de um pequeno nódulo retirado.
Mas, principalmente, com uma vida transformada.
Aprendi que a medicina salva vidas, mas também pode errar. Aprendi 

a importância de fazer perguntas, buscar outras opiniões e participar das 
decisões sobre o próprio tratamento.

Aprendi que a gratidão pode ser tão intensa que quase dói. Ainda hoje 
me emociono ao lembrar do sentimento que tive pelo médico que me ope-
rou. Nunca experimentei uma gratidão tão profunda.

E aprendi algo que levo comigo em todas as palestras do Outubro Rosa: 
é possível atravessar uma doença grave sem deixar que ela roube nossa 
capacidade de enxergar beleza.

Se hoje conto essa história, não é para falar apenas do câncer.
É para falar da luz que encontrei justamente quando tudo parecia escuro.
Porque, às vezes, é no momento em que acreditamos estar perdendo o 

chão que descobrimos quantas mãos invisíveis e visíveis nos sustentam.
                                                                                             

 
PSEUDÔNIMO: MAR E SOL

MARICY ELISABETH MONTENEGRO
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A BALA DOS SANTOS

Mais uma vez eu entrava naquele apartamento, onde fui tão feliz. Ali as 
melhores risadas ganhavam vida e o cheiro de quitutes deliciosos tomava o 
ar, fosse dia ou noite. Foi lá, também, que eu enfrentei as primeiras tenta-
ções: roubar ou não as balas que estavam diante da figura de São Cosme e 
Damião, confessar ou não para meus pais que eu tomei dois, vejam bem, 
dois iogurtes de morango em vez do único que me era permitido.

Era um apartamento pequeno, dois quartos, um banheiro, uma sala pe-
quena, que de algum modo sempre se ampliava para comportar mais uma 
pessoa para comer aquela macarronada de domingo. E não era qualquer 
massa, era a massa feita em casa com receita de família, diretamente da 
Calábria.

Um apartamento impecavelmente limpo e arrumado, mesmo eles não 
tendo ajuda na sua manutenção. As diversas gavetinhas do aparador da sala, 
cada uma com um propósito específico, repletas de histórias. Lembro-me 
bem da primeira, logo abaixo do telefone antigo, daqueles de discar. Nessa 
gaveta existiam alguns lápis, borracha e dois caderninhos: uma agenda 
telefônica, com o telefone de todas as pessoas da família, vizinho, restau-
rantes, o rapaz da feira, a cabeleireira, a filha da cabeleireira, por que não, 
e qualquer outra pessoa que trocasse um sorriso sincero e alguns minutos 
de prosa com eles; o outro um caderninho de aniversários. Esse era o mais 
importante, pois fazia parte do ritual matinal. Toda manhã, logo após coar 
um perfumado café, checava-se no caderninho se alguém fazia aniversário. 
Se fosse o caso, ligavam para a pessoa, para desejar parabéns. Puro carinho, 
afeto, zelo... não algo protocolar como uma mensagem via whatsapp.

Esse era o apartamento dos meus avós. O melhor lugar do mundo 
para estar. Nada se compara à casa dos avós. Era assim que eu pensava, até 
aquele dia.

Logo ao entrar, notava-se que o ambiente estava pesado. Não havia 
mais aquela leveza, nem o frescor de antes. Os santos sem bala e empoei-
rados. Escutava-se um soluçar distante, de um dos quartos, que estava com 
a porta entreaberta. Nele, um homem chorava e era consolado por uma 
jovem moça vestida de branco. Eles não me viram e segui para o outro 
quarto, que estava de porta fechada. Coloquei a mão na fechadura e hesitei. 
Pensei se deveria, se conseguiria abri-la. Porém, fazê-lo era inevitável. Logo 
que abri aquela, percebi que fechava outra. A porta que me transportava 
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para a minha infância feliz fechava-se de vez, pensava eu.
Entrei e vi minha avó ali, deitada, gemente, certamente sentindo muita 

dor por conta das cirurgias, da radioterapia, das sondas, drenos e sonhos 
partidos. Foram cerca de três anos de esperança e angústia. Ela não tinha 
mais perspectiva de melhora, nem tampouco algum tipo de tratamento a 
ser feito. Só restava a ela conforto e manter a dignidade. A mim, entretanto, 
restava concordar com a proposta da equipe médica de aumentar a dose 
dos analgésicos e poupá-la daquela agonia, aceitando que o preço de seu 
descanso poderia também abreviar nosso tempo com ela.

Como médico, não havia qualquer dúvida do que deveria ser feito. To-
das as evidências deixavam claro que a conduta deveria ser tomada. Porém, 
como neto, havia o medo. Medo de perder alguém que só me amou, de 
esquecer tantos momentos felizes, de reconhecer que, fatalmente, tudo tem 
um fim. Havia também o peso da responsabilidade, afinal coube ao médico 
da família a decisão. Assim, eu ali com meus trinta e poucos anos, o fiz. E 
assim, horas depois, ela partiu.

Hoje, eu entendo que tudo que eu perdi naquele dia foi aquilo que 
não era importante. Perdi o cafuné, o sorriso fácil, o jogo de buraco até de 
madrugada e algumas friturinhas. Entretanto, percebo que algo ficou. Um 
sentimento que estava ali, disfarçado por entre os abraços, palavras, receitas 
e sorrisos. Que era a essência de tudo, presente até mesmo no caderninho 
de aniversários, e que continuará existindo para sempre.

Minha avó me ensinou a amar, a querer bem, a saber ser amado e a 
enxergar a beleza de ser assim. Esse amor, essência de todos os seus atos, 
me traz a certeza de que nada se perde de verdade. Parafraseando o poeta, a 
morte é somente uma curva. Nenhuma porta verdadeiramente se fecha. Eu, 
vó, não preciso mais te ver para poder amar. 

PSEUDÔNIMO: S. ALBUQUERQUE                                                                       
SERGIO HENRIQUE DO AMARAL
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TARDE AZUL

Era a tarde de um sábado, de calor e céu límpido.
No entanto, quando se aproximam do final do ano, os dias tomam 

formatos e dinâmicas diferentes, nos movendo, nos impulsionando para 
finalizarmos compromissos, firmarmos amizades, nos reconhecermos 
pertencentes a determinados grupos, na maioria das vezes com percursos e 
lugares habitualmente novos.

Chego a pensar que os novembros têm histórias e vontades próprias, 
exigindo a apresentação de nossa identidade, nos papéis que exercemos.

Além do mais, também estava prestes a me submeter a uma avaliação 
formal de um curso anual, sem a ansiedade de outros tempos pela certeza 
do que se fez. À esta tranquilidade e firmeza, alguns até chamam de experi-
ência, que só a prática, o esforço e os anos trazem. 

Envelhecer carece de alguma vantagem, digo sussurrando e esboçando 
um sorriso de ironia e condescendência.

Hora prevista para me encaminhar ao compromisso, lá fui eu de metrô, 
não por acaso utilizando a linha azul da cidade de São Paulo. Ao entrar em 
um dos vagões, vejo uma moça loira sentada, bonita, de boina, vestido e 
sapatos baixos, todos da cor azul, com lenço no pescoço e meias três quarto 
brancas. Seus olhos também eram azuis claros.

A sua postura, o corte da roupa e os detalhes eram perfeitos, não dei-
xando margem para se pensar em má educação, fantasia ou roupa adaptada 
sem o perfeccionismo de hábil costureira ou exigente e vaidosa mulher.

Absorta, lia um livro de Balzac, sendo que não pude identificar qual a 
obra deste autor francês.

O certo: a moça de azul era também uma balzaquiana e mesmo com 
a multiplicidade do contexto desta cidade, horário e período citado, a sua 
presença destoava, me levando a pensar que ela entrara no túnel do tempo 
nos anos sessenta do século passado e por aqui pousara.

Ironia para o meu imaginário, uma vez que Balzac foi o fundador do 
realismo?

O trem prosseguia veloz como sempre, anunciando estações que eram 
ouvidas somente por quem desembarcava, com o vaivém dos usuários e 
nada tirava a atenção da leitura pela loira azul. 

Eu a olhava constantemente e discretamente, imaginando o porquê 
deste estilo e sua importância, ficando apenas com a surpresa e a impossibi-
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lidade de penetrar naquele outro mundo.
Maus olhos ou indevida curiosidade?
No entanto, mesmo sem freios pela autocrítica, notei que se apresentava 

mais uma certeza e acima da sua indiferença: ela me transmitia calma, atra-
vés dos poucos gestos leves ao folhear o livro e movimentar a cabeça, bem 
como do próprio tom de azul que a envolvia como uma aura.

Após tantos entrares e saíres, paramos na mesma estação e nos enca-
minhamos para única saída. Eu a acompanhei de longe, através das escadas 
rolantes e nosso caminhar, sendo que minha mente continuava a fazer 
perguntas sem respostas: o que a motiva, qual o brilho e razão na forma de 
vestir, vive um personagem, apenas a cor é que transmite esta paz?

Passada a barreira das catracas, nos encaminhamos também para a 
mesma direção. Novo trecho e outra escada rolante, nos levando até uma 
das saídas da Praça da Sé e ela sempre à minha frente, cerca de 20 metros.

Intrigante... Continuava a me questionar, sem desenvolver qualquer his-
tória ou ponto que me trouxesse tranquilidade ou até mesmo aceitar como 
um fato habitual de uma megalópole, por um observador atento.

A moça azul se direciona à Avenida Liberdade, atravessando as ruas, 
cruzando semáforos e se distanciando cada vez mais, pois a partir de um 
determinado ponto nossos caminhos se modificaram.

No entanto, e sempre atento, vejo-a ainda no horizonte.
Não a perdi, digo a mim mesmo, mais contente do que tranquilo com 

essa evidência.
De repente a moça azul começa a elevar-se do chão e sua imagem se 

funde ao azul do céu, desaparecendo lentamente, tornando-se diáfana sobre 
os carros, entre os prédios e sem o registro de câmeras.

A moça azul é agora parte do firmamento na tarde de um especial sába-
do, deixando-me ainda mais atônito e com os afazeres de um mortal.

Fui aprovado no curso, mas a moça azul não sai do meu pensamento, 
com um esboço de sorriso.

Delírio?
Presságio?
Ah... , o desejo…

PSEUDÔNIMO: AUGUSTO PINHEIRO 
CARLOS AUGUSTO ROSIN
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O PRIMEIRO VESTIDO BRANCO

Na formatura do Primário, aos 10 anos de idade, todas as meninas 
deveriam usar vestidos brancos.

A menina, toda contente, vai com a mãe, à loja de tecidos; procura um 
que lhe agrade; escolhe um nylon, off white [branco perolado] com dese-
nhos em alto relevo, aveludados, na mesma cor do tecido. Já tem uma ideia 
do modelo que deseja.

Ao chegar em casa, começa a desenhar; inspira-se em modelos, com 
características orientais, que tanto apreciou, usados por personagens de 
filmes de cinema: corpinho ajustado, golinha chinesa [estilo Mao], mangui-
nha japonesa, saia godê, uma longa faixa de quatro centímetros de largura, 
passando pela cintura e amarrada atrás, em gracioso laço, com longas pon-
tas caindo até o comprimento do vestido; nas costas, uma longa abertura, 
fechada por minúsculos botões, perolados.

Feito o desenho, mãe e filha vão à oficina da costureira, Dona Andréia, 
profissional conhecida por sua alta competência em confecção e que tam-
bém se dedicava a ensinar...

Ao abrir o tecido sobre uma mesa, exclamou:
Ah! É um tecido adamascado!
A menina aprendeu, então, que aquele estilo de estampa, em relevo 

aveludado, assim era chamado, o que indicava, a origem.
E qual vai ser o modelo? 
Timidamente, a menina apresentou o desenho, que, após bem obser-

vado pela costureira, inicia-se um diálogo, entre ambas, a fim de se escla-
recer detalhes, não visíveis no desenho: altura da golinha, comprimento da 
manguinha, altura da saia, largura e comprimento da faixa, tipo de abertura 
nas costas, modelo de botões....

Tudo combinado e entendido, foi marcado o dia da primeira prova para 
duas semanas após.

Ansiosamente, foi aguardado esse dia.
Finalmente, o dia chegou.
A costureira apresentou o vestido semiacabado, aguardando a prova, para 

ser finalizado; ajudou a vestir, observou os ajustes necessários, quanto a com-
primento, largura, caimento... fez as marcações para os devidos ajustes.

Pode vir buscá-lo na próxima semana, que estará prontinho!
A menina saiu muito feliz, ja se imaginando, no dia da formatura, 
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subindo ao palco, para receber o diploma das mãos da professora....com seu 
lindo vestido. 

Muitos anos se passaram....
Revendo a foto da formatura, todas estas memórias tomaram de assalto 

o pensamento da agora, adulta ...rápidas como o cair de um raio, nítidas 
como a água de um córrego limpo e transparente... memórias esquecidas 
de seu mundo de criança, que antecipava, que já revelava a adolescente, a 
jovem, a adulta, a idosa de hoje.

Muitos anos se passaram...mas as mesmas emoções afloraram... o mes-
mo sentimento, a mesma sensação de se perceber como capaz de criar, de 
realizar, o que foi, a princípio, apenas uma ideia, um desejo.

Entretanto... a história não fica completa, sem o justo reconhecimento 
do papel da mãe e da costureira, que permitiram que essa criança tivesse 
completa liberdade de realizar a sua ideia. Acolheram, acreditaram, aprova-
ram. Só hoje isto está claro, é percebido.

Com a lembrança da história deste vestido, outras foram acesas, de 
outros vestidos, em outros contextos, ao longo da vida. Que merecem ser 
contadas.

Fica para outra vez.

PSEUDÔNIMO: VIAGENS
DULCE DA CONCEIÇÃO BORGES DOS SANTOS GOMES DE ARAUJO
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O RECONFORTO DO LAR

O retorno para a casa, após um dia proveitoso de trabalho, carrega 
sempre a promessa silenciosa de descanso. No carro, ainda trago comigo a 
sensação de dever cumprido –  consultas produtivas, atendimentos resolvi-
dos, conversas difíceis conduzidas com cuidado, diagnósticos que trouxe-
ram alívio, outros que exigiram delicadeza, pequenas vitórias que só quem 
vive a rotina de um hospital reconhece. Ligo o som no carro e escolho uma 
música suave, tentando prolongar a serenidade que o dia me solicitou.

Por alguns minutos, tudo parece em harmonia.
Mas, a cidade logo se impõe.
O trânsito se adensa e transforma as avenidas em longos corredores 

imóveis. As inúmeras motocicletas passam rapidamente pelos estreitos 
espaços, com seus bipes curtos e repetidos. O sinal abre e fecha sem que se 
avance mais do que alguns metros. 

Entre os carros surgem os vendedores ambulantes. Caminham com 
uma habilidade admirável entre os para-choques e retrovisores, oferendo 
água, doces, panos de limpeza, flores. Não vendem apenas objetos; vendem 
a esperança de que aquele semáforo fechado represente mais uma oportuni-
dade de levar sustento para casa 

Observo ao redor e a desigualdade social se apresenta sem disfarces. 
Carros de luxo, ocupados por uma única pessoa, contrastam com ônibus 
lotados, onde rostos cansados se comprimem ao final de mais um dia de 
trabalho. 

De repente, um movimento brusco interrompe o fluxo lento. Um ho-
mem quebra o vidro de um carro e leva um celular em segundos. O susto é 
coletivo, mas breve. O trânsito não para. A cidade segue, como se a urgên-
cia fosse permanente;  absorve o episódio com a assustadora naturalidade 
de quem já se acostumou ao extraordinário. 

Quando finalmente chego em casa, o cansaço já não é apenas fadiga 
física. É também emocional – um cansaço silencioso, acumulado ao longo 
de encontros, responsabilidades e expectativas.

Abro a porta.
Meu gato Dimitri me recebe com a serenidade de quem não conhece 

pressa. Aproxima-se, feliz, como se a minha chegada fosse a coisa mais 
importante do dia. Nenhuma cobrança, nenhuma expectativa. Apenas a 
alegria genuína da presença. Nesse instante simples, a cidade fica distante. 



62 63

70 Concurso Literário

O ritmo desacelera. A respiração se reorganiza. É curioso como um gesto 
tão pequeno pode reorganizar um dia inteiro. 

Depois, o banho. Não apenas para lavar o corpo, mas para lavar tam-
bém a alma. A água cai, e com ela, o ruído da cidade, as imagens do trânsi-
to, as histórias do hospital...aos poucos, a paz de estar em casa se estabelece. 

Lá fora, a cidade continua em movimento.
Aqui dentro, reencontro o essencial: a pausa necessária para, amanhã, 

voltar à cidade. 

PSEUDÔNIMO: TEDDY
EVALDO BARTOLOMEI VIDAL
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insistentemente vindo do corredor. É o meu filho de três anos, para 
quem tento dedicar cada segundo livre, mas que agora deixo esperando em 
nome de terminar este parágrafo. 

Será que a falta de tempo não está, na verdade, dentro de todos nós e só 
percebemos quando olhamos de fora? Eu aqui, teorizando sobre a ausência 
de quem amo, ignorando o presente que me chama na sala de estar. 

Deixo a caneta de lado. O tempo é o agora.

PSEUDÔNIMO: JAJA
OSWALDO JOSÉ DAS DORES NETO 
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Uma fagulha,
palavra ou pensamento,
acende,
ascende
a poesia.
Revive-se assim uma ideia,
sem plágio, fórmula ou magia.

Um raio,
tempestade ou chuva mansa,
livre,
lavra
o poema.

Renasce assim o poeta,
sem espera, ânsia ou teorema.

Um chamamento,
verbo ou compromisso,
alude,
ilude
o sentido.

Repousa assim o menino,
sem dar-se conta das horas ou afazeres.
Ungido...

PSEUDÔNIMO: AUGUSTO PINHEIRO
CARLOS AUGUSTO ROSIN 

1º LUGAR  

INSPIRAÇÃO
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Cansei de falar de flores
de rimar dores com favores
Quero tirar férias das palavras.
São elas que atrapalham meu sono,
soltas no meu pensar
fugitivas rebeldes
das preposições, das conjunções
que não as conseguem ligar.
Não quero falar de rosas.
Quero trocar por números,
por meros números,
as palavras numerosas.

Em primeiro lugar
para minha nova etapa começar
vou visitar Umberto.
Meu primo para mim é um número
Só toma refrigerante zero.
No seu prédio subo ao segundo andar
Segundo o que me disseram
meu primo mora lá.
Quero devolver o terço 
que para uma novena rezar
usei na terça-feira.
Erro! Será que mora no terceiro?
Uso meu sexto sentido
e subo até os quintos.
Aqui está muito quente. Desço mais.
No quarto andar procuro seu quarto
O que ele estará fazendo?
Vendo na tv algo da sétima arte?
Um jogo das oitavas de final?
Eu o encontro na cozinha

2º LUGAR  

POEMA LÓGICO
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tomando uma sopa de letrinhas!

Ah! Letrinhas meigas e saborosas...
Teriam sabor de rosas?
Volto à estaca zero
ao meu primeiro amor.
Vou falar de céu e mar
Menos lógica e mais lágrimas
Vou voltar a poemar.
Palavras amadas, peço perdão
Me sinto sem vocês para falar de minha traição
Além do mais, se não me deixam dormir
Pelo menos vocês me fazem sonhar

PSEUDÔNIMO: FABY GOMES
IVANI ROMANO 
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Não sou cantor das musas nem da lira,
Nem gênio exímio a versejar profundo;
Sou sombra vã que, tímida, suspira —
O mais infame dos poetas do mundo.

Não sei vestir em rimas o que sinto,
Nem dar à dor um nobre tom distinto...
Busco no verso um tempo — e ele desaba;
Pois minha pena falha onde há palavras.

Viver, quiçá, é a arte mais completa
Que o próprio verso em métrica perfeita;
E o verbo é vão se a vida se contradiz.

Se tento amar por rimas, erro em tudo,
E a lira em mim soluça e se faz muda —
A arte me escapa... e o mundo se desdiz.

PSEUDÔNIMO: KAIRÓS VÉSPER
FELIPE FARIA DA CRUZ

3º LUGAR  

O PIOR POETA DO MUNDO
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INFANTOJUVENIL  – EXPECTATIVAS

não nos ouvem e querem que saibamos cantar
nos jogam de um precipício e nos mandam voar
não somos inúteis, preguiçosos, folgados
nunca tivemos ninguém para ficar do nosso lado
crescemos e continuamos o ciclo de pressão e ansiedade,
de montanhas de areia que caem com facilidade,
de mãos estendidas que são retiradas,
de sonhos que viram expectativas falhadas,
de metas altas fora do nosso alcance,
escorregando pela montanha, às vemos de relance
ficam sentados no chão, acenando com a mão
enquanto a pedra de Sísifo corre em nossa direção                                                                                                                                     
escalamos
escalamos
escalamos
escalamos
ninguém nunca chegou perto, porque ainda tentamos?
escalamos
escalamos
escalamos
escalamos
se não avançarmos não estamos nos esforçando

quero saber se cheguei
estou quase alcançando,
se não fizer isso, vou acabar decepcionando
eu preciso chegar
mais alto mirar
nunca posso parar
pelo amor de deus alguém me diga se estou quase lá
                                                                                       

PSEUDÔNIMO: DAFNE                                                 
LAURA KARAM DELBOM RICCI
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 O JULGAMENTO DE JOCA

Joca é de família tradicional,
Malandro e astuto,
Deixou de lado o estudo;
Conseguia dinheiro com sua lábia  natural.
 
Ah, Joca! Até que enfim chegou.
Demorou, mas o tempo passou.
Por maldade e falta da verdade,
Desvio de caráter e desonestidade.

Você aqui ascendeu,
Mas tu sabes que esse lugar não é seu.
Não fostes uma santidade,
Nunca gostou da verdade.

Teve a oportunidade de melhorar,
Mas fez de tudo para se vangloriar.
Enganou, trapaceou, extorquiu e corrompeu;
Agora chora dizendo que se arrependeu.

Ah, Joca! Até aqui chegar,
Vivia a se gabar.
Sonhava com grana e poder,
Mas agora, é hora de descer.

Ficará na escuridão,
Sentirá solidão,
Recordará dos seus pecados,
Para que sejam um dia apagados.

Só então a luz surgirá,
Quem sabe ela lhe mostrará
Qual será o seu lugar,
Para você poder chamar de lar.

PSEUDÔNIMO: GREGÓRIO DE MATOS                                                                                            
 PEDRO ANTONIO AMADEU
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O APRENDIZ 
                   

     
Vou abrir meu coração				  
Vou me libertar do passado 
e soltar minha ternura
reaprender o presente correr livre no espaço
lavar o coração magoado
liberto da amargura mergulhando na Nascente
sem tristezas nem cansaço
pôr na alma uma canção 
                                                                                                                                                      

       Vou pintar meu mundo a cores			 
Vou resgatar o meu ser
com meus sonhos navegar                                       	  
alumiar minha estrada 	  
colher mais de mil flores				  
mais uma vez renascer
outras tantas semear				  
e prosseguir na jornada                                                                                             
                               
Vou abrir todas as portas				  
Vou, no rosto um traço feliz
varrer todos os cantos					   
no peito o desejo e ardor
jogar fora as folhas mortas				  
deste eterno, aprendiz:
redescobrir meus encantos				     
amar, e só amar o Amor!

Vou olhar nos olhos do medo
 e do escuro não fugir 
nos mistérios e segredos 
deixar a vida prosseguir 
                                                                                    

PSEUDÔNIMO: YAYÁ
CÉLIA DE MELLO CHUEIRE
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SERRA DA MANTIQUEIRA

Na Serra da Mantiqueira eu vou sempre que possível,
Olhar tucanos e flores
Macaúbas saborear, 
Respirar o ar invisível
Ver a montanha atraente, 
E o céu mais azul do planeta.
Na Serra da Mantiqueira eu fico e não quero voltar.
Esqueço o passado tristonho, 
Mergulho na natureza,
Nas cores da borboleta,
Nas surpresas do presente, 
E vou criando raízes
Como se fosse um sonho.
O sol me afaga a alma, 
O vento me faz cantar, 
E se vem chuva,  me acalma.
Na Serra da Mantiqueira no futuro eu vou morar,
Em uma casinha pequena,
Com cerca pintada de branco,
Algumas galinhas de Angola,
Um cachorro e um papagaio.
Nada para deslumbrar,
Nem para capa de revista.
Apenas meu lar-doce-lar                                                                                                 
Na cidade preferida:
SÃO JOÃO DA BOA VISTA!

PSEUDÔNIMO: CRISTAL
ENEIDA TEREZINHA FRANCO TOLESANO
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DESPERTAR

O que é, é.
O que há, há.
Disfarço o medo.
O que eu sou, mesmo?

A voz na minha cabeça
me atormenta:
Você não consegue.
Você não pode.
Você não quer.

Há tanto tempo...

A verdade?
Não há ilusão.
Corpo e mente.
Sim, mente.

E o meu eu verdadeiro?

Disfarço o medo.
Não o enfrento.

O que é, é.
O que há, há.
O passado não é.
O futuro ainda não há.

Então,
me apresento ao presente.
O que é, é.
O que há, há.
E o que há
além do corpo e da mente?

O despertar.

PSEUDONIMO: MAR E SOL                                                                             
MARICY ELISABETH MONTENEGRO
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